FIN DE OTOÑO

En el huerto, con la puerta de dos hojas abierta solo a medias (cerrada la mitad inferior), sentada tras la mesa que en invierno es más compañera que en el resto de las estaciones, este cercano fin de otoño se presenta diferente. Fuera sopla racheado un viento que mueve y hace caer las pocas hojas que le quedan al cerezo y flamea una bandera que no lleva consigo la carga de ninguna frontera. Los jóvenes guisantes, de apariencia tan frágil, se aferran a sus guías como si les fuese la vida en ello, que les va...si el viento los quiebra, pero resisten, engañándole, con sinuosos movimientos sin soltarse. Las habas se contonean, los puerros saludan con sus muchos brazos y las pequeñas lechugas parecen no inmutarse por nada. Y hay fresas todavía, ilusas, que el sol ya no llega para madurarlas y los grelos llenan de pétalos amarillos los bancales, como si fuesen mariposas. Llueve también, de rato en rato o de nube en nube y el repiqueteo de las gotas en el tejado hace que instintivamente me encoja y me proteja, supongo que intuyendo el frío en mis genes.
Huele a setas aquí dentro y a leña y a ceniza, y me sabe el día a avellana del viejo avellano que ha vuelto a revivir recuerdos de infancia...y de infancia va a llenarse también el año que termina y el que comienza, porque nacen niños que me tocan cerca, y será por eso que todo me sabe tan dulce ahora.
Pero no todo es melaconlía otoñal y paisajes bucólicos, también el próximo inverno traerá despedidas, que todo se acaba, como todo en la vida y la vida misma. Se va el calor, se van amigos, se va el color de los tomates, se van las hojas del caqui y de los liquidambar, se van los niños de vacaciones... Y que no me digan que todo es cíclico, también las estaciones...que eso no afloja la parte de tristeza y desasiego que a veces se instala entre mis canas...Sin embargo, feliz día y felices también los que vendrán

AMORES, AMAD@S, AMANTES

Hay amores, amad@s, amantes…

Virtuales, reales, platónic@s.

Oscuros, luminosos o claroscuros.

Eternos, temporales, a la intemperie o bajo palio,

techo o árbol de buena sombra.

Impúberes, añosos, añejos o jóvenes.

Hay amores, amad@s, amantes…

Albinos, rubios, pelirrojos, morenos.

Altos, bajos, carnosos o huesudos

Profesionales, aficionados o aprendices aventajados.

Veganos, omnívoros, carnívoros.

Heteros, homo, bi o trans.

Hay amores, amad@s, amantes…

a medida o sin medida posible

y están los míos, dos o tres que hacen capas,

ordenada y ardientemente,

en esta piel con cicatrices y memoria de caricias.

Mis amores, ell@s saben y están a buen recaudo

RESTOS DEL NAUFRAGIO

Me costó la vida dejarte lejos                    
y dos mundos vivir sin ti
Me cuesta el aliento a veces
verte tan cerca
y dos suspiros olvidar que te vi
Me costará todavía lo se
borrar del camino tu huella
y dos saltos de ardilla
tropezar con la misma nuez

OPORTO

Oporto es como una gran epístola -de aquellas de cuando todavía eran de nuestro puño y letra- con apretados renglones y letra diminuta para poder contener todas las palabras amadas, todos los adjetivos y todas las preguntas sin respuesta evidente. Entre el bullicio de sus signos, no siempre de admiración, hay viajes en que el Duero pone el llanto que corría a veces mientras escribíamos esas cartas que luego nunca enviamos...

Hacía mucho tiempo que no volvía...la última vez un pequeño Carlos pedía un rabelo, un puente y todas las casas desportilladas como viejas porcelanas y subía agotado muchas de sus escaleras. A Leire, pequeña también, pero no tanto, le daba miedo aquel mar de Gaia que, según sus palabras, gritaba tanto, pero adoraba el olor de sus vinos y sus comidas, el idioma y los colores del cielo.
Me acordé mucho de ellos y a ratos casi sentí sus diminutas manos en las mias. Pero no fue el reencuentro previsto, salvo quizá para la parte que tuvo de trabajo, pero me faltó silencio, silencio y tiempo para mi y para compartir y también eché de menos la bienvenida soledad de quien viaja con más lastre que dinero y con más memoria que sueños, porque al final una regresa a casa "casi" sin haberse manchado las manos, sin las heridas de un camino que esperaba terapéutico. Por todo ello y porque siempre termino por volver, volveré. Volveremos.

NO SE DE QUE ME QUEJO

El sol juega al escondite con este agosto vestido de otoño, a veces llueve y a veces un cielo plomizo me aplasta el cerebro. Las moscas pican a septiembre y los mosquitos descienden mareados por los cristales.
No sé que pasa.

En el buzón recojo árboles muertos con información inncesaria y la papelera del ordenador rebosa mensajes sin abrir porque no pierdo el tiempo. Digo, no hay tiempo que perder. Pero no encuentro aquel apunte importante y una de mis babuchas se ha quedado viuda. Tal vez descanse en paz en un lugar oscuro y recóndito de esta pequeña casa, también el viejo apunte. 
No sé cuánto más he perdido.

Los hijos florecen como romeros erectos, perfumados y fuertes y a mi se me extiende el mechón blanco, marca familiar, como un río de aguas mansas. Mi madre se hace pequeña a pasos de gigante, mi hermano será padre en breve, mi padre sigue siendo el habitual desconocido que todo lo inunda de silencios hirientes y hace casi frío a ratos.
No sé porque no me encuentro.

Las escaleras truenan con pasos que corren y el ascensor tampoco descansa. El sueño, como un niño, gasta tristes bromas a deshora y me quedo en vigilia como una lechuza tuerta y me agoto, me escurro cual cera, me dejo el alma en el pábilo que arde y me reseco sobre la madera de la mesa de mis tatarabuelos. Soy resto seco de lo que antes fue fuente de luz.
No sé cuando ocurrió todo.

Descendí a los infiernos como una Orfeo cualquira y regresé de la mano de Eurídice, por tanto corrí mejor suerte que muchos. Miré de frente a algunos mostruos que dejaron mi memoria llena de amigos muertos, pero yo fui más veloz, me puse a salvo y vivo. Colgaron una espada de afilada punta sobre mi cabeza inquieta, pero conseguí librarme en su caida.
Después de todo, ni cuánto, ni porqué, ni cuándo...De verdad, no sé de qué me quejo.

EN SU DEFENSA y para ti.

                                     (El hermafrodita durmiente)


Como por fortuna siempre o por desgracia también muchas veces, la lengua está viva -entiéndase "el idioma", que ya nos conocemos...- y su uso y cambios la enriquecen en lugar de desgastarla como ocurre con tantas otras cosas, así que os propongo que vayamos mudando de hábitos y yo, personalmente, emprendo mi particular cruzada en la defensa de un vocablo especialmente denigrado en la lengua cervantina y en otras lenguas, al menos las de esta España corrupta y maloliente.
Señoras y señores: EL CULO. Sí, el culo, al que tanto nos cuesta llamar por su nombre y al que para darle visos de respetabilidad rebautizamos como pompis o culete, por ejemplo. Al que parece que tomamos sólo por una de sus partes y una sola de sus funciones, la más escatológica, es obvio y también vital, que parece que se nos olvida. El CULO al que sólo nos referimos tal cual para dotarlo de carga negativa:
-si algo nos produce hartazgo o nos sobrepasa, entonces sí "estamos hasta el culo"
-si nos aflora el desprecio enseguida mandamos al/la interfect@ "a tomar  mucho por culo"
-si las cosas van mal, "tooodo va como el puto culo"
-si menospreciamos a alguien, "es tont@ del culo"...
Y así un largo etcétera. Pobre culo, que en principio no es más que el conjunto de dos nalgas y cuya función conviene recordar que va más allá de ser el guardián del tercer ojo. Nos facilita la comodidad del asiento, ayuda a mantener el equilibrio en posición vertical, es enormemente sensible a las atenciones e intenciones eróticas y sobre todo, querid@s  mi@s, sobre todo es hermoso. Si lo mirásemos con un poco más de atención, con otros ojos, los dos que sí ven, nos daríamos cuenta de que, con frecuencia, muchos culos son más bellos que algunas caras y mucho más expresivos también o sino ahí tenemos la prueba irrefutable, basta con observar los rostros de nuestros políticos.
Por todo ello y por alguna cosa más que me callo, he decidido desde YA, desterrar de mi lenguaje expresiones tann desagradables y devolverle la diginidad y la visibilidad natural a esta parte de nuestro cuerpo, una más e igual a cualquier otra y sentirme yo misma, siempre, como el mismísimo culo: útil, hermosa, cómoda, cálida, sexi y en equilibrio.
Y por supuesto, os deseo también un día como el culo, redondo y estupendo!!!

APASIONADAMENTE

Cada vez son menos las batallas en las que decido seguir peleando, más  l@s amig@s a los que quiero cerca y escojo con cautela a qué o a quienes dedico mis horas y mis desvelos. Cada vez me es más fácil desprenderme de lo supérfluo, de lo excesivamente pesado y por supuesto, de todo lo tóxico, salvo mi impenitente adicción al tabaco y a unas cañas bien tiradas, de tarde en tarde. También voy dejando atrás recuerdos ingratos, malas horas y viejas pesadillas, procurando dormir más y soñar mejor...y debe de ser porque el tiempo no sólo ha traído canas y arrugas, sino que me ha enseñado a dosificar mis esfuerzos y a intentar no derramar ni un instante de este tiempo contado y precioso que es la vida.
Y aunque no todo es sosiego ni atardeceres bucólicos y sí son muchos los días difíciles, sigue salvándome de los infiernos mi otra adicción irrenunciable: la alegría. Por ello, ni la falta de sol que impide que los frutos del huerto maduren, ni ese dolor de cabeza que a veces me frunce el ceño, ni mis greñas rebeldes o los no menos rebeldes kilos que me sobran, ni siquiera algún frustrado enenmigo que me ronda, nada me borra la sonrisa y así ha sido desde que tengo memoria de mi misma. De modo que esta tarde de lluvia intermitente y fina, de domingo sin vaivenes, he vuelto a saltar al abismo blanco, con mis pequeñas alas y mis ganas de siempre, para escribir que sigo viva, apasionadamente viva y que así pienso seguir por tiempo indefinido.

YA NO SOY

Ya no tengo pies, sino profundas raíces.
Ya no tengo manos, sino fuertes ramas.
Y tampoco tengo dedos ya, sino brotes nuevos.
Mi cuerpo cuenta años en anillos concéntricos
y mi voz vibra sólo al son del viento.
Escribo con mis hojas en el cielo
y son de rocio las lágrimas que lloro.
Sueño que soy un árbol
Y como árbol sueño.

PASTEL DE IRA

Ingredientes:

Un buen y variado puñado de rencores.
Otro tanto de insatisfacción.
Un chorro de infelicidad.
Una cucharada colmada de soledad.
Y por último, para espolvorear, la dosis suficiente de certeza de haberse equivocado.

Mezclados los ingredientes en el orden en que vayan apareciendo, macérense el tiempo necesario hasta que el olor a podredumbre se extienda por todas partes. Una vez logrado el punto óptimo de pestilencia, espolvorear la certeza del error y habremos obtenido un singular pastel de ira ciega, que de no ser adecuadamente destruido lo más rápido posible, por propia conveniencia y en beneficio de la salud general, puede convertir a quién lo elabore en un ser profundamente despreciable.



NOTA de COCINA:
Receta apta sólo para mayores de edad, corazón de pedernal y estómago de acero. De no cumplir alguna de las condiciones se aconseja no probar.

PARA TRES

De repente ocurre algo, no necesariamente personal o propio y se nos remueven los cimientos o la singular maquinaria de la reflexión se pone en marcha. Y así ha sido este lluvioso y gris primer día de marzo, largo y cargado de un torbellino de emociones: sorpresa, tristeza, algún instante de mal disimulado enfado, miedo, ternura, admiración, amor, interrogantes...y no necesariamente en este orden. Sin embargo, al final también llegó la calma o alguna forma de extraña calma y me encontré imaginándome, imaginándonos a tod@s, como hechos de jirones, de pequeños y variopintos retazos, empezando por nuestro origen ancestral, que si neardentales o monos o a saber, nuestro adn marcando el color de nuestros ojos, la estatura o ese lunar junto a los labios, de un abuelo, una tia o una tataratatarabuela y terminando por nuestra memoria, hecha de pedazos de recuerdos, muchos a veces incluso de dudosa veracidad, pero ahí están, haciéndonos tal cual somos. Y también esa escuela a la que fuimos de niñ@s, el parque en el que jugamos, los abrazos que nos dieron y los besos que nos negaron; los olores y las voces que nos han ido acompañando; las pérdidas que no entendimos y las nuevas risas que nos hicieron la vida más fácil; la preguntas que nunca podremos hacer y que el tiempo terminará por responder si tenemos la paciencia necesaria...

Somos una especie de puzzle al que siempre le faltará alguna pieza, pero que pese a ello deja entrever quienes somos. Un retrato incompleto, sí, pero un magnífico boceto en blanco y negro al que el paso de los días irá dotando de pinceladas de color y de poco o nada nos sirve lamentar la falta de alguna de esas pequeñas piezas, perdidas unas definitivamente y otras todavía por encontrar, porque aunque hechos de esos pequeños trozos, reunidos nos han hecho quienes somos y eso, finalmente, es lo que verdaderamente importa....Es necesario no pararse y seguir construyéndonos.

ES MI PIEL

Es mi piel...después de todo,
perdida absolutamente la memoria de otras manos y otras bocas,
que no sean tu boca y tus manos sobre mi corazón desnudo.
Es mi piel, después del sexo, en el regazo del sueño,
con tus piernas enredadas todavía con las mias,
con tu aliento cálido en mi nuca, tu brazo al aire
y un click contra mi espalda.

LLUEVEN SOMBRAS

LLueven sombras y no sólo las de Gray, esas tan tóxicas y cargadas de todo lo que no deberíamos permitir, visto, claro,  desde los ojos de una mujer que no cree en la virginidad como regalo para nadie, ni en la sumisión ciega a la voluntad de otr@ en ningún sentido ni mucho menos toleraría el control de mi vida y de mi tiempo de semejante manera. Pero, en cualquier caso, llueven sombras sobre mi espalda un poco más cansada y un poco más sabia -espero-. Al principio sólo fueron nubes lejanas que una creía que tal vez amenazasen a otr@s, porque en el fondo seguía teniendo cierta fe, sino en el ser humano en general, sí en algunas personas en particular a quienes había amado con todas las consecuencias esperables e incluso por encima de algunas no tan esperables. Sin embargo, poco a poco y de manera perceptible fueron acercándose y cercándome y no puedo excusarme en que no las ví venir, que sí, que sí las ví y me empeñé en creer que tal vez buenos vientos las alejasen de nuevo. Al final, como todo, una mañana abrí los ojos y ahí estaban, sobre mi cabeza cana y sobre las cabezas de los que más quiero y ya no hubo posibilidad de huida. No serviría, como en el cuento de "Los tres cerditos", soplar y soplar y soplar...Las nubes de tormenta se instalaron para quedarse y poco a poco han ido dejando caer una lluvia sucia y ácida, que contamina todo lo que toca...un mar de sombras que se cuela por las rendijas de la casa, bajo las alfombras y detrás de los cuadros. Sombras también trás las pupilas, pero como si algo hay que me defina, no se si para bien o para mal, es la terquedad...pues terca tal cual soy, abro ventanas al sol, puertas al día y con un par de lágrimas de vez en cuando dejó listos y limpios los ojos para seguir viendo nítida la línea del horizonte.
No se qué pasará ni cuánto tardarán en regresar los cielos azules, pero el implacable juez que es el tiempo, terminará por poner cada sombra y cada nube en el lugar que le corresponde.

PD: Importante no rendirse.