2011/2012

2011, a pocas horas para dejarle atrás.

2: Dos cachorros inquietos, tremendos a veces y adorables siempre.

0: Cero en el amor, no como una nota de examen, sí como ausencia de él.

1: Un nuevo miembro en la familia, que vale por dos.

1: Un sueño por cumplir. No es que no hubiese más, pero ese lo creí posible...

Mal resumen de una año largo, complicado, de cambios esperados e inesperados, de planes rotos, de casa nueva y viejos problemas, pero bueno, por hacer algún balance...tras un despertar un tanto abrupto, me quedo con los dos soles de mi vida, con este nuevo compañero inseparable que es Rogelio, con la familia que me quiere (que alguna hay que no...), con el calor de l@s amig@s y con la presencia de una mujer que ahora mismo está un poco herida, pero que espero no terminar el año sin que se resuelva. Me quedo con lo aprendido, con los pequeños logros y con los ratos de alegría. Me quedo con el mar que me serena, la luna que me recuerda a alguien a quien quiero, los paseos en silencio, la lectura en mi rincón y los momentos en que la tecnología me acerca a los que están lejos.

Me quedo también con mi insomnio intermitente, que ya que no puedo evitarlo, sí lo he aprovechado para que la imaginación no se oxide y me quedo con la curiosidad que hace que el tiempo, que pasa inexorablemente, no me lastre. Y al fin y sobre todo, me quedo con los sueños que no he perdido y con las ganas incombustibles de alcanzarlos.

Y con este equipaje, que no pesa y cabe en mis bolsillos, espero del nuevo año que me devuelva la paciencia que a veces no tengo, la calma para esperar sin que me duela, la lucidez para equivocarme lo menos posible y la fortaleza suficiente para no defraudar a los que amo ni a mi misma.

Por lo demás, a quienes me leen y a los que no, lo dicho, que el 2012 nos traiga lo que esperamos o al menos no nos arrebate lo que tenemos.

Que nos sea leve.

DESENCANTO...

Desencantarse de alguna persona no es nada sorprendente, desgraciadamente ocurre con más frecuencia de lo que sería deseable, pero es mucho peor desencantarse también de una misma, y digo también porque es algo que pasa en algunas ocasiones, unido al verdadero descubrimiento del otro/a, a quien considerábamos importante.

Si encontrarnos con que, una persona a la que valoramos nos defrauda, es duro, se vuelve todavía mucho más frustrante y doloroso asumir que nos habíamos equivocado y que, muy probablemente, hemos desperdiciado nuestro tiempo, nuestra paciencia, nuestro esfuerzo y nuestro afecto de la forma más absurda, que es la falta de reciprocidad.

Para bien y para mal, yo no creo que las palabras se las lleve el viento, escritas y luego borradas, dichas a gritos o al oído, finalmente permanecen en la memoria y acaban haciendo evidente el fraude de quienes con sus actitudes contradicen a sus palabras, o con sus dichos a sus hechos, tanto monta...Y junto al descubrimiento de la impostura, aparece también cierta rabia -en mi caso, por supuesto- al ver con que ligereza y falta de pudor se dicen o hacen cosas, que luego, en el día a día, se desmoronan, hasta que ya no queda nada que nos una a quien quisimos y a quien, ingenuamente, dimos un valor que no merecía. Y si eso ya es suficiente para entristecerme, más aun me apena, cuando sucede, mi poca pericia para "verlas venir" y en lugar de salir corriendo, acabar haciendo, seguramente, el ridículo.

ENAMORARSE DE NUEVO

Inesperadamente me he encontrado con un montoncilo de cartas y me he sentado en mi rincón a releer un par de ellas.

Eran de un viejo amor, que pasado el tiempo se convirtió sólo en amante, aunque eso sí, muy querido y que ahora es sobre todo, un buen amigo. Sus cartas son como él, tiernas y llenas de la sensatez y la calma que yo necesitaba entonces y realmente no he tenido que leerlas todas de nuevo para recordarlas, porque siguen en mi memoria.

Al final lo que he hecho ha sido, sin querer, recordar detalles, momentos, amig@s de aquella época y una charla mucho menos lejana. El me hablaba de los síntomas inequívocos de una recuperación: cuando vuelven las mariposas en el estómago, cuando olvidas la hora mirando una fotografía, cuando abres cien veces el teléfono buscando un mensaje o una llamada perdida, cuando cuentas los días para verse...En fin, esas cosas...Me decía...entonces es el momento en que estás lista para enamorarte de nuevo. Y ahí estoy, en mi rincón, contándome los síntomas...

CUENTO DE NAVIDAD

Una mañana se levantó y en lugar del "buenos días" habitual, se encontró con el griterío de los niños diciendo "Ya es Navidad". No era, por supuesto, la mejor manera de empezar el día, ni por los gritos, para los cuales su cerebro no estaba preparado todavía, ni por el anuncio de unas fiestas que no la hacían nada feliz. Sin embargo, se armó de paciencia y decidió no permitir que eso interrumpiese la marcha de su ya bastante agitada vida.


En la calle, por lo visto, todo se había confabulado para, como los niños, seguir gritándole "que es Navidad": adornos luminosos, "papánoeles" trepando por doquier, en dura competencia con una inquietante proliferación de "reyesmagos haciendo lo propio, villancicos ininteligibles sonando en cada comercio, mezclados con la banda sonora patrocinada por el ayuntamiento. Gente cargada hasta los dientes con bolsas decoradas con campanitas, abetos nevados y bolas de colores o acarreando paquetes de regalo, a la carrera, para esconderlos de la mirada de los más pequeños...no vaya a ser que descubran el verdadero significado de estas fechas (consumir, consumir, consumir en forma de comestibles, bebibles, fumables, viajes, regalos...), por mucho que se disfracen de amor fraterno, paterno, materno o al mismísimo dios...

A medida que se iban acercando los días clave, esos en que se dice que todo debe ir como la seda, con una opípara comilona, bien empapada en alcoholes varios y todos con cara de quererse, entenderse y alegrase de verse, digo, a medida que se acercaban y ya con todo listo para hacerse cargo de dichas celebraciones, por aquello de que todavía quedan niños "inocentes" en casa -convenientemente contaminados por el ambiente general-...más flojera le iba entrando, más desgana, más desasosiego.

A pesar de todo colocó el árbol, sobrio, que tampoco hay que pasarse y algún adorno en la habitación de los peques, pensó el menú, hizo la compra, buscó y encontró los regalos, y se dispuso a pasar aquellos días lo menos molesta posible. Pero, de repente, sus retoños se le acercaron muy serios para decirle:

-Mamá, qué has pedido de regalo?
-Nada.
-Pues no vale, tienes que pedir algo.
-Ok, lo pensaré.
-No, ahora!!!!Ahora, ahora, ahora!!! Pero tiene que ser algo que quieras muuuuucho...
-Bueno, bien, pediré algo.

Y no fue hablar por hablar, y aunque le parecía casi un imposible, por si acaso pensó en algo que perseguía hacía mucho tiempo, ya que, después de todo, a veces los sueños, si se desean con la fuerza necesaria, pueden cumplirse, incluso en Navidad.

LARGA NOCHE

Me habló de una larga noche de risas, de música y de seducciones. Del dulce cansancio que llega luego y deja el cuerpo vencido, el cerebro relajado y el ego satisfecho. Me habló también de a quien echaba de menos, con motivo, pues es alguien importante, o más bien, la más importante y de hecho, cuando estaba a punto de llegar, se fue corriendo sin siquiera despedirse. Y yo me quedé en un silencio oscuro -sí, oscuro, que el silencio también puede tener color- y sin saber qué decir...

EN MI LÍNEA

Esta tarde he ido a un lugar de esos, tan modernos, donde se celebran ahora los cumpleaños. Creía que llegaba un poco justa a recoger a mis hijos, invitados allí para un evento infantil e iba, como siempre, organizando mentalmente el resto de la tarde-noche y también como siempre, completamente despistada, con lo cual empecé por entrar en el local de al lado, que es cualquier cosa menos lo que buscaba, pero que en este momento tampoco recuerdo lo que era -despiste es estado puro-. En fin, que salí de nuevo y esta vez ya sí entré en donde debía, pero de manera triunfal, dándome previamente un soberano cabezazo contra el cristal de la puerta, con harto peligro para la puerta, pero también para mis gafas. O sea, que no tengo la excusa de no haberla visto bien. Y es que simplemente...una es así, la reina de las torpezas, a pesar de que en realidad no soy especialmente torpe, más bien al contrario, pero lo que sí soy es lo que alguien que me conocía muy bien definía como "de concentración profunda" y que yo creo que es simple tendencia al ensimismamiento ó"enmimismamiento", con permiso de la RAE.

A veces también me pierde la vehemencia -como saben muy bien mis amig@s-, sí, como tirar en algún momento un vaso mientras "me explico". Aunque los vasos también se me pueden caer directamente de las manos por olvidarme que los tengo ahí, mientras mi cabeza está en otra parte...,pero esto último parece que ya lo voy corrigiendo...

Lo que no acabo de cambiar es el hábito de leer caminando y eso ya es más grave, porque comienzo muy bien, levantando un ojo de vez en cuando, para olvidarme al poco rato de todo lo que haya alrededor y así termino tragándome inevitablemente una señal, una farola o a un pobre e inocente viandante, por no hablar de las miles de ocasiones en que paso de largo del lugar al que debería ir...

Y todo esto me ha llevado a pensar que, estas cosas con la edad no creo que vayan a mejor y que más me vale ir poniendo un poco de atención, antes de que pierda la nariz, me parta una pierna o descalabre a alguien...o me pierda y no encuentre el camino de vuelta.

Anda, y ahora que lo pienso, estas pocas líneas no deberían ser leídas por nadie más que yo, que al fin y al cabo, no me queda más remedio que soportarme y quererme tal cual soy, pero que no me harán ganar puntos a los ojos de otras personas...Por que, es verdad, soy un desastre, pero eso sí, con bastante buen humor. O no...

UN MAL SUEÑO??

La noche pasada me quedé dormida leyendo, como en muchas otras ocasiones y no sé si por influencia de la lectura o si por una preocupación oculta, soñé -y recordé por la mañana- que una persona a la que quiero salía de mi vida, pero no precisamente dando un portazo, ni con una dulce y estudiada despedida, ni con un arrebato, justificado o no, sino sutilmente, poco a poco, ganando en distancia y en silencios, como si yo no fuera capaz de percibirlo. Pero sí, sí me daba cuenta y a punto estuve de despertarme varias veces con un nudo en la garganta. Sin embargo el sueño fue más fuerte y en él seguí el tiempo que fuese, con una enorme sensación de tristeza y otra mucho más cruel, la de no entender nada...

La responsabilidad, mucho antes que el despertador, me arrojó de bruces contra una mañana todavía oscura y lluviosa y el recuerdo de lo soñado me acompañó durante el desayuno. Luego la prisa y los múltiples quehaceres me mantuvieron ocupada hasta que, al fin, me senté frente a la pantalla y decidí escribirle para contárselo. Pero no, no sé muy bien el qué, pero algo me impidió continuar y decidí zambullirme un rato en la lectura, hasta el momento de volver a ponerme en marcha.

Así, yendo y viniendo, se han ido pasando las horas, pero de nuevo frente al ordenador, he vuelto a ponerme a escribir, ahora sí que sí, porque esta es una forma indolora -o casi- de exorcismo o de ahorrar en terapias varias, que me libera y me serena, aunque en este caso, no parece que haya conseguido quitarme del todo un cierto come-come en la boca del estómago, pero toco madera, por si acaso, deseando que no haya sido más que un sueño, un mal sueño.

MAL LUNES

Hay días largos, extremadamente largos. Lunes negros o cuando menos grises, como el de hoy, que además de un par de buenos sofocones y una importante bronca telefónica, he tenido que escuchar, no, leer como me dedicaban una serie de adjetivos y no precisamente para halagarme. Sin embargo, de esto último es de lo único que puedo decir que seguramente me los merecía y que también seguramente tardaré mucho tiempo en sacudírmelos. Aunque de entrada me han herido, luego me los he tomado como creo que fueron hechos, desde la honestidad y el afecto de quien los escribía, así que casi debería agradecerlos.

Por lo demás...tendré que dedicar más tiempo a poner orden en algunas cosas y aprender a desentenderme de otras muchas, lo cual no va ser sencillo, pero sí es imprescindible, de modo que si me pierdo un poco, que nadie se alarme, probablemente no sea más que "la limpieza necesaria de otoño-invierno".

ESA SENSACIÓN

Esa sensación de que la vida de cada cual es como un tren, del que constantemente suben o bajan personas nuevas u otras que un día se apearon y luego han regresado, ya es muy vieja, pero a mi sigue pareciéndome una buena metáfora.

También en la vida, como en el tren, se van sucediendo no sólo las caras, sino los paisajes, las estaciones y las estaciones meteorológicas, alternado los días felices y las noches insomnes, el frío de la soledad y el calor de los amigos, la pasión de los amantes y el dolor de las pérdidas.

No faltan tampoco los ratos de inmersión en la lectura, las cartas escritas mientras por el rabillo del ojo todo corre -lo dicho, como la vida misma-. Pero es este un tren con destino desconocido, del que incluso podemos caernos abruptamente si no nos aferramos a él con determinación, y ese desconocimiento de a donde nos lleva es lo que lo hace a veces terrible, pero es también lo que da intensidad a cada minuto en que somos capaces de permanecer, de continuar, de mirar hacia atrás sin demasiada angustia, mientras atropelladamente el futuro se nos viene encima. Por eso, cuando pienso en ello, en mi propio tren, querría colocar un inmenso cartel que todo el mundo pudiese leer: QUIEN QUIERA ACOMPAÑARME, QUE SUBA, PERO QUIEN DE VERDAD NO LE INTERESE QUE SE APEE y no pierda su tiempo ni me haga perder el mío, que, al fin y al cabo, es lo único que tengo para seguir tirando...

LAS TRES ESES

Los últimos días han sido extraños, por un lado con mucho trajín y por otro de profunda introspección. Las horas en las que he podido disponer de las tres ESES -soledad, serenidad y silencio- las he exprimido hasta el agotamiento, dándole una y mil vueltas a mi situación emocional y de paso, a la de otras personas cercanas y a cuyo momento vital asisto de convidada de piedra, como no puede ser de otro modo, ya que cada cual debe gestionar su propia circunstancia.

He ido y he vuelto mil veces en torno a lo mismo, en como las relaciones humanas, las más íntimas, están llenas de contratiempos: personas que se han amado mucho y mucho tiempo, que se alejan y cuando parece que los pedazos en que se ha convertido su vida vuelven a encajar, zás, lo inesperado hace tambalear sus cimientos, obligándoles, o al menos a una de las partes, a hacer un alto en su nuevo camino, bruscamente, total para descubrir que aquella milonga de que "el amor todo lo puede" no puede, con perdón, estar más lejos de la realidad. Podemos amar profundamente, pero no querer volver atrás, por que cuando la confianza y la lealtad, que son algo fundamental e irrenunciable, se pierden difícilmente volverán a recomponerse...
Personas que se atraen, que se quieren ya de algún modo, pero que las vence no se sabe bien qué miedo y les impide acercarse, desperdiciando tal vez buenos momentos de sexo o de amor o simplemente de ternura, que tanta falta nos hace....

Otras que se descubren un buen día instaladas en una convivencia que se parece a la de una pareja, pero que realmente no lo es y a las que se les abren puertas, pero no saben todavía cual necesitan...
En fin... más larga podría ser la lista, pero lo importante es que por momentos he pensado que, visto lo visto, lo mejor sería quedarme como estoy. Sin embargo, como soy una persona razonablemente optimista -entre otras cosas, porque no me da la gana de ser de otro modo- y también razonablemente paciente y tenaz -terca, muy terca,que diría mi señora madre-, he decidido que pese a todo no tiraré la toalla y que no sólo no cerraré ni puertas ni ventanas, es que quiero, puedo y volveré a enamorarme.

ALTO VOLTAJE

RECETA PARA TOMARSE UN TEQUILA INOLVIDABLE

Ingredientes:

-Compañía
-Un buen tequila, preferiblemente "reposado"
-Limón cortado
-Sal
-Un vaso para el tequila

Preparación:

Sin prisa y demorándose el tiempo que cada cual estime conveniente, desnudar a la persona elegida, facilitar que se recueste cómodamente y cuando apetezca disponer los ingredientes. Servir el tequila y dejarlo a mano, acto seguido preparar el lugar donde poner la sal, que en esta receta será en un pezón de quien nos acompañe, para lo cual es conveniente humedecer la zona y así evitar que la sal se disperse por el resto del cuerpo. Una vez convenientemente humedecido el pezón, poner sal al gusto. El paso siguiente es colocar el limón, que a tono con toda la receta, se hará entre las piernas de la persona en cuestión, más arriba o menos en función de la confianza o de la intención.
Con todo bien dispuesto sólo queda tomarse el trago...por el orden habitual y se aconseja esmerarse con la sal y el limón para no dejar restos incómodos en el cuerpo de la colaboradora.

Por lo demás, quien decida probar esta receta puede tomarse tantos tragos como pueda tolerar y cambiando sutilmente la ubicación de los ingredientes, que será mucho más divertido.

CONTANDO LUNARES

He soñado que contaba los lunares de tu cara y que, sin prisa, los besaba uno a uno. Que seguía por tu cuello y por tus hombros, por tu escote, por tu vientre y por tu espalda. Que perdía la cuenta y empezaba de nuevo, ahora en sentido contrario, por tus piernas, ascendiendo, culebreando entre tus nalgas y que anudándome a tu cintura, dulcemente agotada, hacía un descanso sobre tu ombligo...Uno, dos, tres, cuatro, cinco,...quince. dieciséis,....veintidós, veintitrés, veinticuatro, veinticinco,...treinta...y otra vez perdida la cuenta y perdiéndome en tu sonrisa, te beso, me besas. Te duermes, me duermo.

PARA E.

"La soledad es un estado de ánimo, no la ausencia de compañía.
El amor no es patrimonio de las relaciones de pareja, ya que afortunadamente hay muchas formas de amar.
Tampoco la vida es una fuente permanente de dolor y de conflictos, eso es sólo una parte, que además nos sirve para valorar todo lo que tiene de bueno".

Estas frases son retazos de una conversación mantenida ayer, con alguien que lo está pasando muy mal. Después de despedirnos estuve un buen rato pensando, pero con pocas ganas de escribirle, como le prometí, pero aquí estoy, intentando deshojar una margarita difícil, buscando las palabras que le sirvan o que al menos le hagan menos duro el trayecto hasta sentirse mejor. Como digo, no es fácil y menos con la distancia que no permite acompañar esas palabras de los gestos y del abrazo, siempre tan reparador.

Perder a quien se ama es un trago doloroso de digerir y lo sé por experiencia no demasiado lejana todavía, pero también he comprobado en carne propia que, si una quiere salir de ese abismo en el que creemos haber caído, no queda otra que mirar hacia atrás y ser capaz de salvar cuanto de bueno haya habido y admitir que, después de todo, se es afortunada, por que hay mucha gente que no ha tenido ni tendrá la suerte de disfrutar del amor de una pareja.

También sé que no es sencillo, pero hay que sacar toda la voluntad y seguir cuidándose, cogerse de una oreja, si es necesario, y obligarse a salir a la calle, ver a los amigos y en general a aquellos que siguen dándonos su afecto incondicionalmente, que siempre hay alguien, no dejar que la vida se pare, que no nos venza el deseo absurdo de seguir mirándonos el ombligo y continuar alimentando la idea, indefinidamente, de que somos las personas más desgraciadas de la tierra. Ni de coña!!!!Y es que además de no ser cierto, tampoco nos conduce a ninguna parte.

Tampoco hoy es mi mejor día, últimamente no lo es casi ninguno, pero aun así, aquí me tienes, intentando echarte una mano, las dos, y de paso aplicándome lo que digo y distrayéndome de mis propias preocupaciones, que es malísimo mirarse demasiado a uno mismo. Al otro lado de la puerta hay gente estupenda, pero hay que salir a buscarles.

Un beso.

SINCERAMENTE ESCUETO

Me emborracharía contigo, de ti. Desearía beberme las horas de tu boca hasta que el tiempo se me suba a la cabeza y no haya más espacio posible que el de tu piel.

AYER

Alguien me dijo ayer..."he hecho el amor contigo" -no fue así como lo dijo, sino mucho más rotundo, pero hoy ha pasado por aquí la auto-censura...-. Inmediatamente mi pregunta fue si había soñado conmigo (no te sonrías, que ya nos conocemos) y no, no fue soñando, pero la pena es que yo no estaba, no sólo no estaba, es que ni siquiera podía imaginarlo. Sin embargo, qué bien sienta! Sobre todo cuando parece que el mundo se empeña en girar en sentido contrario al que una quisiera, cuando el desánimo se instala, demoledor, en todos los rincones.
No son estos los mejores días, tampoco los peores y como todos pasarán, pero, insisto, qué bien sienta saberse deseada, aunque sólo sea un instante y más si ese instante es consciente, porque los sueños a veces están llenos de trampas.
Por lo que veo, además tiene un efecto duradero, ya que su recuerdo acaba de alegrarme la mañana. Ahora sí que sí, buenos días.

HASTA EL MEDIODÍA...

Extraño día.
Primera caña a las 11:30h de la mañana, con el maldito cielo gris sobre la espalda.
Mediodía, 13:30h, otro lugar, otras caras, otras cañas y el mismo peso plomizo y yo cual frágil Atlas.
No hay anestésico suficiente para según que heridas.
Pocos grados tiene la cerveza para adormecer la conciencia en estado de alerta, pocas horas tiene el día para tantas faenas por resolver, que se dilatan inmisericordes...
No puedo.
No quiero.
Debo.
Me esfuerzo.

Me agoto.

LUZ

Paso cada día, por necesidad, que no por placer, frente al mismo edificio. Cada día, inconscientemente, he mirado las ventanas de uno de sus pisos y sólo hoy he reparado en el detalle de que SIEMPRE tiene echadas las persianas.

Es esta una casa que conozco bien, como conocía a quienes vivían en ella y como conozco a quien sigue allí todavía. Digo "sigue" y no "vive", porque empiezo a pensar que lo suyo no debe ser vida, al menos no como yo la entiendo.

La persona que habita ese lugar que me es tan familiar y con quien coincido alguna vez...es...está...se ha convertido -no encuentro las palabras- en un ser silencioso, reservado, casi huraño en algunos momentos...infeliz y sin luz, sin luz como su casa. Y es que claro, en un lugar donde nunca entra el sol...difícilmente entrará algún instante de felicidad. Es mi opinión, por supuesto, o sea, la de alguien que necesita la luz tanto como el aire. Por eso me gustaba tanto Madrid (contaminación aparte).

Pues eso, que por enésima vez confirmo que, los espacios que habitamos son un fiel reflejo de quienes somos y como nos sentimos. En mi casa las ventanas están abiertas, hasta el punto de que, ni de noche suelo acordarme de cerrar las persianas y cada día la luz inunda sus rincones, y yo, como mi perro, me siento cuando puedo al sol y todo se me hace mucho más feliz y llevadero.

TOZUDA MUJER

Es apenas una cálida gota,
indiscreta,
resbalando por un muslo
y el rastro de ardiente saliva en la espalda.

Es la huella dulce en los párpados,
en el lóbulo desnudo
y en la comisura de los labios.

Es el calor al otro lado de mi cama,
el último sorbo de mi penúltima Estrella,
el sueño,la vigilia y la distancia...

Y yo soy, tozuda mujer,
quien se diluye en el placer de imaginarla.

DESPUÉS DE UN BREVE SILENCIO

Esta tarde intentaba responder a una persona querida sobre porqué no he escrito en los últimos días y no estoy nada segura de haber sido capaz de hacerme entender. Le dije, más o menos, que no siempre puedo poner, negro sobre blanco, todo aquello que bulle en mi cabeza, no por que no pueda encontrar las palabras o por dejadez ni pereza, sino por que a veces, eso supone enfangarme en profundidades en las que no tengo ni las ganas ni la energía suficiente para meterme.

Hurgar en esos rincones de una misma en los que que casi nunca se toca, desempolvar sucesos por los que se ha pasado de puntillas -de puro miedo de darse cuenta de algo doloroso-, ponerle nombre y apellidos a las pequeñas frustraciones que se van amontonando...todo eso puede ser, o mejor, es para mi un esfuerzo al que me obligo por salud mental y/o emocional, pero que detesto profundamente y en estos días de silencio... es que he estado para pocas guerras y mucho menos para aquellas que me hieren más, que son las que emprendo conmigo misma.

Buenas noches.

SOLEDAD y SILENCIO

Hay días en que una transita, sin darse cuenta y sin quererlo, por lugares malditos de la memoria -malditos por perdidos, no por malos-. Instantes en que, incluso la propia piel se da la vuelta, descubriendo cada rincón vulnerable, hasta sentir como una garra cruel se aferra a la herida abierta, haciéndola sangrar sin piedad alguna. Lapsus de tiempo en que el reloj, tirano, invierte la marcha de su precisa maquinaria, dejándome indefensa, ingenua, enamorada, absurda y torpe en un lugar y en un tiempo -siempre el tiempo- que ya fue, pero cuyo rastro de agudo dolor aparece periódicamente, como una puñalada. Y entonces, en esas horas de hemorragia emocional, prefiero, busco y suelo conseguir, como muletas para tan mal camino, las mejores: la soledad y el silencio, que al fin y al cabo, pasado el mal trago, ahí se quedan, impertérritas y perdurables aliadas, hasta mejor ocasión o simplemente, hasta la próxima.

Ay, esa tos...(para empezar...)

Cof cof...Nunca debí volver a fumar, pensó, pero fue un pensamiento fugaz, liviano, como el mismo humo del cigarrillo proveniente de la mesa de al lado. No era ese un pensamiento o una reflexión sobre la larga lista de "horrores" que acompañan al hecho de fumar de manera continuada, no, nada más lejos...Todo eso lo sabía, antes, durante y después de abandonar el viejo hábito, pero lo que realmente la llevaba a exclamar, de vez en cuando, aquello de "nunca debí volver a fumar", era todo lo que comenzó a añorar a partir del segundo cigarrillo y cuyo recuerdo estaba envuelto en humo de tabaco, a veces sólo de tabaco y otras veces...de otras hiervas...Si, por ejemplo, el cigarro de después de, luego el sexo parecía no tener el mismo dulce final si faltaba el pitillito puñetero...
Las decenas de colillas en el cenicero de aquel viejo café, donde pasaban las horas sin sentir o sintiendo demasiado o esperando a aquel amor que nunca llegó a terminarse del todo...
Podría seguir con la lista de añoranzas que ha provocado esta recaída, pero prefiero irme al terreno de
"la recuperación"..., para lo cual abandonaré temporalmente las cañas, la escritura de bar, cigarro y barra...

ARMAS DE SEDUCCIÓN

Mis ojos y el deseo que verán los tuyos en ellos...

Mis manos, llenas a rebosar de ganas...

Mi voz, para repetir lo que ya sabes...

Y mi boca, para regalarte las sonrisas y los besos que guardo...

ENVIDIA

Cómo envidio a quien se acerque por tu espalda, despacio, para abrazarte mientras miras distraída la luna y a quien bese tu boca antes de que el sueño te envuelva.

Cómo envidio la mano que pueda acariciar tu mejilla mientras duermes o a quien te acompaña en esos ratos en que te rindes al generoso regazo del sofá, para enredarme entre tus piernas.

Como envidio al viento juguetón que se cuela entre los botones de tu blusa y al sol que lame y dora tu piel.

Como envidio no ser quien pueda tomarte suavemente de la cintura y dejarte sin ropa y sin aliento...Y sabiéndote tan cerca, tan fácil, se me seca la boca y el corazón me late más allá del pecho...tanto que al final me cuesta hasta escribirte,

PODRÍA

Podría, si me dejases, perderme en la comisura de tus labios.

Podría, si todavía me dejases, deslizarme hasta tu ombligo.

Podría, si guardases silencio, susurrarte un cuento,
de esos para chicas malas.

Podría, si te acurrucases a mi lado, abrazar...piernas, brazos,
pecho, espalda.

Podría...poder, si tu me lo pidieses.

COLERA

La vida está llena de encuentros desafortunados, cruces de caminos donde perderse o equivocarse, noticias de dolor en todas sus facetas, personas a cuyo paso dejan un reguero de sangre, pero cuando en un mismo ser humano -y esto con muchos interrogantes- se conjugan el más profundo desprecio por el bienestar de los que le rodean, salvo que se trate de algún animal irracional, el ejercicio del egoísmo en grado sumo, extremo, el desafecto y la falta de respeto por cualquiera que opine o viva diferente, todos los "ismos" (racismo, fascismo, machismo, integrismo...), la homofobia, la convicción de estar en posesión de la verdad absoluta, la mentira permanente como forma de relacionarse, la doble vara de medir, la presunción de culpabilidad antes que cualquier duda sobre la inocencia, el maltrato sutil desde una mente agusanada, el uso y el abuso de quien tenga la desgracia de hallarse a su alcance...En fin, un cúmulo de atributos, para los cuales me faltan adjetivos. Lo dicho, cuando todo esto se acumula en un solo individuo, que ya es repugnante, adquiere un peso significativo si ese mismo individuo es un familiar cercano -por aquello de la consanguinidad, nada más- y si para acabar de rematarlo es un padre, no será difícil suponer que la cólera es la menos mala de las emociones que pueden aflorar.

UN PEQUEÑO HATILLO

Le regalé un día un montoncito de palabras amadas, pero en la prisa por hacérselas llegar algunas se quedaron atrás, pero no perdidas...sólo en espera, como viajeros en una vieja estación. Ahora, con su voz como la campana dando el aviso de salida, he hecho un pequeño hatillo con las que faltaban, valentía y gracias, y acompañadas de una escueta nota, recordándole lo que ya sabía, irán deslizándose seguras...hasta sus manos.

P.D. Nos debemos un cine y unas cañas.

"...me gusta la Coruña, me gustas tú..."

Me gusta el color de su pelo y más ahora que es el suyo, sus ojos claros y dulces, aunque cansados.

Me gustan sus manos cuidadas y suaves, la infinita ternura de sus abrazos y el calor de sus labios.

Me gusta su cuerpo esbelto, su manera de caminar siempre erguida y la cadencia serena de su voz.

Me gusta el rincón de su casa, donde sé que se se abriga de cualquier frío que la aceche y el azul hielo que también sé que le gusta.

Me gusta el silencio del lugar en el que vive y su nido de corcho, que como el corazón a veces, todavía no ha encontrado árbol al que amarrarse ni nadie que lo habite.

Y me gusta, sobre todo, recordar que un día ya lejano, se acercó con intención de quedarse y ya nunca volvió a irse...

Y OTRA VEZ MADRID

Carmen y Marisa, de incuestionable lealtad compartida
Eduardo, osete apacible y cariñoso.
Ivan, recién llegado y con méritos propios para quedarse.
Mercedes, de silencios siempre cercanos y palabras justas.
Miguel, amigo sin fisuras y guardián de mil recuerdos.
Mónica, con sitio propio y merecido.
Ros, dulce, constante, inquebrantable Ros.
Paola, caja de sorpresas y avatares.
Elena y Clara, recuperadas y queridas.
Asier, conversador incansable y ameno.
Marcos, más allá de lo obvio, enorme pedazo de mi misma.
Y Madrid, imposible, apresurada, acogedora, recobrada, odiada-amada ciudad, a la que inevitablemente regreso.
Gracias a todos por cada instante y hasta pronto, siempre.

NOCHE DE TRENES

La noche pasada llegué antes al sueño que al final del cuento y me dormí entre los dos soles de mi vida. Abrigada por el calor de sus pequeños cuerpos pasaron las horas dulcemente, pero soñé con ella. Me vi en sus pupilas, a las que la luz daba un hermoso color miel, sentí deslizarse su pelo entre mis dedos, su mano en mi rostro y un nudo en el estómago. Sin embargo no había ni deseo ni tristeza ni dolor, simplemente estábamos mirándonos, tocándonos lo justo para cerciorarnos de que no éramos un espejismo.
En algún momento comenzamos a caminar sin prisa, mientras mi cerebro, como en una letanía, repetía cuánto me gusta la curva de su cintura, su voz, sus ojos...y cuánto me hiere la impostura de sus silencios, su distancia y sus miedos. Entonces pasó muy cerca un viejo tren y me quedé mirando las caras de sus pasajeros, personas a las que no conocía y que parecían dormidas. Pregunté en voz alta...¿A dónde irá?, y ante la falta de respuesta, me volví y no había nadie. Entonces pensé, ahora sí con tristeza, que había olvidado decirle algo y por si acaso podía alcanzarla todavía mi voz...grité "te quiero"...justo cuando pasaba otro tren y ahí me devolvió a la realidad la alarma del despertador.

ALGÚN DÍA

Por suerte o por desgracia, las palabras son el único bien que puedo compartir, pero también el mejor regalo que puedo hacer a aquellos que quiero -y así lo sienten, creo, quienes las reciben-. Lo sabía cuando Marisol, la mujer a quien amé la mitad de mi vida, me esperaba con un beso tras leer cualquier escueta nota que le había dejado, lo supe cuando al morir mi abuela Aurora, entre sus cosas encontré cada carta, cada pequeño papel, guardados cuidadosamente. También cuando l@s amig@s recuerdan y conservan escritos de hace mil años. Incluso con las nuevas tecnologías, a las que me resistí a apuntarme, pero donde acabé cayendo inevitablemente, también sé quien me lee sin decir nada y esperando que esas palabras, escritas con mayor o menor fortuna, sean suyas. Y sobre todo lo confirmo cada día que mi hijos me piden que deje los libros e invente un cuento sólo para ellos. Sin embargo, en algún momento ya no esperarán mis cuentos por que se habrán hecho mayores, pero les escribiré otras cosas o imaginaré historias para sus propios hijos -si los tienen y si sigo aquí para contarlo-...Así que, efectivamente, este es mi único tesoro, pero a veces no queda más remedio que dejar de regalarlo, cuando esas palabras, paridas a menudo con esfuerzo, tropiezan contra un muro inamovible y, en ese caso, es mejor dejarlas estar, mimarlas y esperar mejores tiempos y que las reciba quien realmente las desee y las merezca.
Algún día tiene que ser el último, o el primero, quién sabe...

ME JODE

ME JODE la intolerancia, la falta de diálogo, la cobardía, las retiradas a tiempo -a tiempo de qué?-, la impertinencia, el abuso de los silencios y el mal uso de las palabras.

Me joden los abrazos flojos, las palmaditas en la espalda, los besos al aire, la maledicencia, los juicios sumarísimos, los toca pelotas y los pelotas profesionales -los aficionados también-.

Me jode la falta de luz, la permanente indecisión, el insulto gratuito, la política de este país, la soledad impuesta, la compañía forzosa, el exceso de perfume y la falta de agua y jabón.

Me jode la prepotencia, la pedantería, la falta de humildad, la mala educación, las horas punta, tomar el sol, los chulos de putas -las putas, no-.

Me jode, me jode sobremanera cabrearme, así que esta noche estoy jodida, muy, muy jodida. Pero con todo, buenas noches, que la vida no es sólo lo que nos jode, afortunadamente.

NO SON DE UN PATIO DE SEVILLA

Hay determinadas músicas que obran el milagro de volverme liviana, que la piel se me rejuvenezca, el cabello recupere su color original y el pulso se me acelere como si pudiera regresar, a la velocidad de la luz, muchos años atrás...
Mis recuerdos no son de un patio de Sevilla, que decía el poeta, pero sí había un patio, sí, que permanece enorme en mi memoria y todavía repleto de aromas, entre ellos el del puchero en la cocina de mi abuela Aurora y el profundo olor de los armarios a manzana o a membrillo. También está impreso profundamente, el recuerdo del tacto de las sábanas, en mi cama, la misma cama en que nací -me nacieron...- y en donde dormí hasta hace algunos años, hasta que esa casa se cerró definitivamente, para acabar convirtiéndose en cenizas no hace demasiado tiempo. Sin embargo, no hay fuego capaz de devorar las emociones, los olores, los sabores, los sonidos, los afectos, la niñez que estas músicas hacen revivir...Pero, otro día más, tal vez, no sea que se me cuele por alguna rendija un poco de tristeza...

Malo, malo...

He estado pensando -malo, malo...- en el modo en que algunas personas intentan salir de la vida de otras, como a trocitos, como si muchos pequeños mordiscos hiriesen menos que una dentellada definitiva. Personas que se van alejando, disimuladamente, sin dar nunca la espalda, pero como los cangrejos, caminando en el sentido contrario a su mirada, como si esa lenta despedida no fuese a doler a quien la sufra. Sin embargo, al menos en mi caso, los adioses, incluso para la muerte, los prefiero dignos, rápidos y certeros. Demorar lo inevitable sólo alarga la agonía, así que, quien se quiera ir, que se vaya y no me regale minutos como gotas de anestesia, de la que al despertar sólo queda una especie de resaca.

Y por el contrario, quien quiera entrar, que pase, sin tirar piedrecillas a mis ventanas. La puerta de l@s amig@s, amores, amig@s-amores...no tiene ni aldaba ni llave.

LECHUZA

Los ojos como lunas, el cielo sin estrellas, silencio alrededor y como una lechuza sorprendida, casi inmóvil, esperando la luz de la mañana.

Y vendrá el amanecer con sus estridencias, para las cuales el cerebro todavía no está preparado, pero ahí estarán, inevitables, el despertador minimalista y hortera del segundo, con esa especie de trino de pájaros, un niño que llora en un lugar por definir, el tráfico hacia el aeropuerto
-los aviones no, afortunadamente-, unos tacones desconsiderados que hieren com agujas, un portazo, otro portazo y algún tintineo de llaves que se alejan.

Y vendrán también las responsabilidades públicas -esas que una tiene que acometer en colaboración con otros, para otros y en presencia de otros-, los niños, el colegio... y el tiempo exprimido hasta el dolor, el propio, claro, por que el tiempo pasa inexorablemente. Pero con todo, será otro día ganado a la pereza y otra muesca más en el revólver sin cadáveres...

CONTRADICCIONES

Tengo mariposas en el estómago, mil palabras palpitantes, calientes y vivas latiéndome en la sien, en el pecho, en el sexo, en la yema de los dedos y sin embargo no sé como hacerlas llegar a su destino o sí sé, pero seguramente no tengo el valor necesario y en cambio me sobra el miedo a dejarlas salir y que caigan al vacío, que se hagan añicos y me arrastren en un remolino de imposibles.

Hay puertas a las que una jamás se atreve, no a llamar, ni siquiera a acercarse. Y aunque nunca he sido cobarde, la sola idea del dolor pone freno a las ganas, pero tampoco me sirve la católica resignación de ver el tiempo marchitándose, dejando en manos de ningún dios, que sea lo que él quiera.

Hay sentimientos que no hay mordaza capaz de acallarlos, silencios explícitos como un grito, pasiones que no se nombran, pero que inundan la mirada y los gestos, por más que una se sienta segura tras las gafas y con las manos escondidas en los bolsillos. Incluso aunque no nos hallemos frente a frente con quien nos conmueve y nos revuelve el pensamiento.

Las contradicciones, las emociones encontradas, me hacen oscilar como un frágil péndulo, pero también hacen que la vida en tiempos duros y no sólo hablo de crisis económicas ni climáticas ni bélicas..., digo que la vida sin embargo, así, en este vaivén, se irisa, gana en matices, en tensiones, en vértigo e incluso en alegría.

Subo y bajo, bajo y subo y me detengo, me repito que no saldrá ni una línea más, pero entre duda y duda, en la lucha entre la razón y el deseo, siempre termina por vencerme el deseo...tan lleno de razones!! Y ahí lo dejo, al fin, para que hagas con él lo que te plazca.

GRACIAS

Noche de viernes de este cálido septiembre, en que no recordaba la última vez que nos sentamos a cenar, juntas y solas, seguramente por que hacía demasiado... Pero ahí estábamos de nuevo, como en el tango, "con la frente marchita y las nieves del tiempo plateándonos algo más que la sien" y sin embargo compartimos la risa, la ternura de siempre iluminándole los ojos, los besos sin escalas intermedias, de su boca a mi boca y los abrazos largos y dulces... Hicimos concesiones a la memoria y al presente y al futuro...Y en algunos momentos de la noche tuve -pura magia!- otra vez poco más de veinte, de veinte alocados, inconscientes, apasionados años..Aquellos que paseé de su mano por la calles de la ciudad amada, cuando nos bebíamos las noches casi sin descanso. Nos recordé, al borde del delirio, en algún callejón del casco viejo, sin poder esperar para llegar al cobijo de la casa, pero también conversando sin prisa al tibio sol de primavera en cualquier terraza. Y esta noche hubo también música, la música que inevitablemente la rodea. Desde que nos conocimos, siempre, siempre, siempre que miraba hacia atrás, al tiempo que compartimos como amantes, siempre, siempre, siempre ha estado lleno de música, de música que tampoco he olvidado...Como no he olvidado su propuesta de irnos a Bahía, ni los cafés en la buhardilla, ni siquiera una bofetada, la única, que recibí por sorpresa...

Podría seguir desgranando aquí todo lo que no olvidé y que esta noche he revivido, querida mía, pero, a pesar de tu confesión de que me visitas cada día, para ver lo que estas torpes manos han tecleado, prefiero que haya otras noches como esta y contártelo sin prisas.

Gracias, por mantener el lazo que nos une, por fortuna, ya irremediablemente.

RENDIDA

Una mañana cualquiera, como esta, como tantas, con la desgana por vestido, la desesperanza como guía, la herida abierta y los pies de barro...hace difícil resistirse al calor de la cama. Cuesta encontrar motivos para abandonar el frágil refugio entre las sábanas y no rendirse al paso irremediable e irrecuperable del tiempo. Dejar que las horas se vayan desprendiendo del reloj, como las hojas caducas y ocres de este otoño que ya está llamando a todas las puertas y esperar a que la noche nos abrigue con su manto de estrellas, confiando en que el cruel Morfeo se apiade de este frágil animal cansado y nos acune en sus brazos esquivos, hasta que llegue otra mañana en que las fuerzas no flaqueen.

MADRID

A menudo recuerdo el profundo cielo azul de Madrid, otoños como este, que ya va asomando en la lejanía, en la terraza de nuestra casa, con la Dehesa de la Villa de fondo, una pequeñísima Leire tambaleante todavía en mi regazo y mi amor, el amor de mi vida, abrazándonos a ambas por la espalda.
Ahora, desde esta ciudad atlántica, con los niños cada vez menos niños, sola, con veinte años a la espalda, que no son una carga, sino una suerte, probablemente, de inmerecida fortuna y aunque la casa también haya cambiado de propietarios,...necesito regresar con tiempo, ya sin el dolor de la pérdida, o mejor, con mucho menos dolor -que eso sí es un lastre del que hay que desprenderse para volver a navegar más ligera-. Volver y exorcizar esos fantasmas que siempre quedan, haciéndonos un nudo en el estómago, abrazar sin lágrimas (y si las hay que sean de alegría) a los amigos...Miguel, Mónica, Marisa, Carmen, Tomás, Raquel, Paola, Ros, Clara, Elena,Mercedes, Mariel, Alejandra, Edu...Recuperar las calles, los bares, el banco de la dehesa, donde solía sentarme a leer, el metro, las tardes en el Retiro, las horas en el Reina Sofía y el paso inevitable por la "muellería" cercana..., las cañas bien tiradas de mi primer barrio, el rastrillo de Tetuán...o las noches en Chueca, cerrando garitos..,
Madrid, no me olvides, que voooooy...

PARA TI, ahora sí

Esta vez sí. Sí que serán para ti mis palabras. No un poema ni un cuento, ni siquiera una declaración de intenciones. Sólo son palabras que quiero, que me acompañan y tienen sentido en mi vida. Te las daré como un regalo, para que puedas tejer con ellas un hilo que nos una y nos acerque, hasta que, con esas mismas palabras, algún día, escriba nuestra historia, la que sea...
Ternura. Confianza. Beso.
Silencio. Abrazo. Deseo.
Espera. Humor. Caricia.
Tiempo. Calma. Música.
Lealtad. Constancia. Luz.
Desde el corazón para tus manos, para que las barajes, las mezcles, las sientas y las disfrutes. Eso sí, no las pierdas o no podré volver a escribirte...

YA NO

Ya no le escribo.
No quiero decir que no escriba por o para ella, no. Ya no escribo tampoco esperando que me lea, ni que se sienta aludida entre líneas.
Ya apenas hablamos.
No por que no tenga un millón de cosas que decirle, no. Es que se me han perdido las palabras que nos acercaban y además, no creo que siquiera hablemos ya el mismo idioma.
Ya no la miro.
No por que no me muera de ganas de mirarla, no. Por que no sé si.. "ojos que no ven, corazón que no siente", pero así duele menos.
Ya no la espero.
Que la esperanza, como la mar, puede ser una mala mujer...y ya no. Sencillamente.

CUENTO SIN CUENTO

Sólo después de un rato reparó en un gran cartel rogando silencio y en otro, algo más pequeño. pero más rotundo, que rezaba"Llamen antes de entrar". Lo cierto es que, en realidad se había detenido sólo a contemplar la puerta, que sin ser demasiado antigua, lucía recia y añosa. Acarició las molduras de la madera pensando que quizá estaban hechas a mano y que de algún modo estaba también acariciando con la suya la mano de quien hubiera hecho tan magnífico trabajo y en ese mismo instante se dio cuenta de que una de las hojas cedía a la presión, sin un ruido, silenciosa y suavemente, como si cada bisagra hubiera sido engrasada recientemente. No pudo resistir la tentación y empujando un poco más, introdujo primero la cabeza y se maravilló al ver una especie de atrio porticado. Después de la curiosa cabeza siguió obediente el resto del cuerpo, cerrando la puerta tras de sí.
Pasaron unos minutos,supuso, pero podría haber sido más tiempo, tal era la fascinación que le producía aquel lugar. Recobrada la conciencia caminó asombrándose de la soledad reinante, salvo por los pájaros, que si bien no los veía, sí acompañaban con sus trinos el lento deambular en el que se encontraba.
Sin darse cuenta, nuevamente se sorprendió al sentir el tacto de la piedra granítica, y como siempre, la vio más con las manos que con los ojos. Sintió al cantero en aquella columna tan sencilla y tan hermosa, percibió incluso cada diminuta huella del cincel y una especie de instinto olvidado hizo que acercase la cara hasta poder encontrar el perfume a tierra y a mar que guardaba la piedra en recuerdo del lugar en que fue arrancada...Fue tal el efecto, tan profundo, que las lágrimas comenzaron a resbalar por sus mejillas, sin ningún dolor, todo por la emoción en el estado más puro y animal, probablemente.
Una vez recuperado el aliento y sólo cuando sus ojos se despejaron de su acuosa cortina, se encontró con una diminuta lagartija, que sin prisa se encaminó hacia la salida. La siguió inconscientemente, con cuidado de no acercarse demasiado, no fuera a asustarla o algo peor, a pisarla...y de repente se detuvieron ambas. Sin dudarlo tiró de la gran puerta y esperó a que el pequeño animal saliese primero, no fuese a ser, como decían sus ancestros, un alma en pena buscando consuelo.
También ella salió de nuevo al exterior, cerró la puerta y retomó su paseo, más despacio, sin mirar atrás, pero con la sensación de que aquello en donde ponemos nuestra energía y nuestro esfuerzo acaba por impregnarse de una especie de pátina de nosotros mismos, que pervive más allá de nuestra caduca humanidad y que sólo algunas personas son luego capaces de acariciar levemente, pero cuando ocurre, de algún extraño modo, nos hace inmortales. Sonreía.

RESACA

Mirando a un cielo de nubes blancas, interrumpió su pensamiento, ya bastante confuso, el vuelo errático y mareante de una mosca. Tras unos segundos cerró los ojos.
Sería así la ceguera blanca de la que hablaba Saramago? Por que parecía que las nubes traspasasen sus párpados y se adhiriesen a sus pupilas cansadas...Y allí las dejó quedarse durante un buen rato, hasta que como en el teatro, lentamente se cerró el telón, las luces de su cerebro se fueron apagando, los ruidos se alejaron y en brazos del esquivo Morfeo se dejó mecer dulcemente.

ESPEJISMO

Cómo olvidar lo que no hubo o cómo sentir lo que no fue?, se preguntó...Es tan difícil lidiar con esos sueños cuya frontera con la realidad es apenas perceptible! Y por eso no encontró respuestas, pero cada vez que pasaba por aquella ciudad con río, si alguna vez se detenía en un café, esperaba que el destino las colocase frente a frente, aunque seguramente se cruzarían y continuarían su camino, como el mismo río, sin siquiera detenerse.
Es lo que ocurre con los espejismos, que cuando parece que estás a punto de tocarlos con la temblorosa yema de los dedos, se rompen y desaparecen como una frágil y liviana pompa de jabón...

INFINITIVOS

Escribir para entender
Dormir para soñar
Andar para llegar
Mirar para ver
Escuchar para saber
Correr para abrazar
Sonreir para besar
Confiar para creer
Amar para vivir
Vivir para morir.

PULGARCITA

A medida que empecé a alejarme, como una pulgarcita de cuento, fui dejando tras de mi un reguero de mis personales piedrecitas para ella -líneas sueltas, guiños, sonrisas, músicas y algún mal verso...- que nunca vino a buscar. Y al fin un día, ya cansada, vacié el contenido de mis bolsillos y a un lado de mi camino abandoné su imagen, sus pocas palabras, atesoradas hasta entonces con ternura, junto al recuerdo de su hermosa voz, y así, más triste, pero más ligera...me fui silbando...

LLOVIA

Una mañana de final de verano se desperezó en su cama, ronroneando como un gato y con la sonrisa puesta. Se levantó y descalza se fue hacia la ventana, la abrió y llenó sus pulmones de aire fresco y húmedo. Llovía.
Extendió los brazos y con las palmas de las manos hacia arriba dejó que se empapasen para luego llevárselas a la cara. Desde niña ese era un gesto repetido y ni siquiera sabía cuando había empezado a hacerlo, pero siempre le producía un sorprendente placer. Inmediatamente se sintió más despierta, pero un regusto amargo le quemó súbitamente la garganta. Fue como tropezar y darse de bruces con la realidad y entonces recordó que había terminado la noche con más cerveza que alegría e incluso con algunas lágrimas, pero sorprendentemente las pocas horas que había dormido habían sido las mejores de mucho tiempo. El sueño había transformado las infelicidades en todo lo contrario...se sintió serena, amó y la amaron e incluso revivió vagamente alguna perturbadora escena de cama..,
Otra vez empapó las manos con el agua de esa lluvia reparadora, las llevó una vez más a la cara, nuevamente sonrió y pensó que..."bueno, al menos había disfrutado en sueños..."Lo cual tal vez sea un triste consuelo, probablemente, pero sería mucho peor no soñar.

DESPEDIDA

A veces es necesario tomar con decisión las riendas del corazón, tirar de ellas y detenerse. Mirarse en el espejo, recordarse, reconocerse y acariciar despacio esa nueva arruga, retirar del rostro esas canas rebeldes y arrancarnos una sonrisa, aunque duela. Aunque duela tanto como un jodido puñetazo en la boca del estómago.

Luego hay que vestirse, calzarse,...hacer el esfuerzo de echarse a la calle y buscarse, por que no hay que ir dejando restos de una misma por ahí...en ese lugar unos versos de Miacovski, más allá un abrazo o los besos que no pudimos dar, las horas regaladas a quien sólo supo hacer con ellas relojes de cuco, unas canciones flotando en el aire o unas líneas que nunca debimos escribir ni enviar...
Con todo ello bien lavado, planchado y ordenado habrá que hacer un pequeño macuto, echárselo a la espalda e irse. Eso sí, sin perder los modales, una no se va jamás de ningún sitio sin despedirse, ni siquiera si la echan. Entonces sí, habiéndose despedido educadamente...ya sólo queda no volver, nunca, a mirar atrás.

CERTEZA

A pesar de los tiempos difíciles, de las horas bajas y las noches sin sueño. A pesar de este otoño en agosto, de los largos silencios y de que sólo te mojes los pies.
A pesar de que las olas de este océano no te alcancen ni mi voz siquiera te roce...sé que estás ahí, entre mis líneas... Te intuyo agazapada en la sombra cuando me lees y tu presencia no necesita de evidencias, me basta la certeza de que te sé cerca.

SIN LAS PALABRAS JUSTAS

Súbitamente la asaltaron todas los motivos que la herían, todas las razones que ensombrecían esa tarde de verano y sin embargo, las palabras que convertirían en argumentos sus latidos...no acudieron.
Aferró el teléfono, en la confianza de que tras romper el hielo con el saludo cortés de siempre, los pronombres, verbos, artículos, adjetivos, sustantivos,...se ordenaran como por arte magia y dotaran de sentido al temblor sutil de su voz.
Un tono..., dos..., tres..., cuatro..., cinco..., seis tonos...notas sin partitura ni destino. Silencio solamente.
Y entonces pensó que, después de todo, podría escribir lo que quisiera-debiera-necesitara y enviarlo por correo electrónico. De modo que abrió el ordenador, se situó en "nuevo correo", introdujo su e-mail, el asunto...y......y nada. Tras unos minutos llegó el estadio siguiente, el del vértigo, no el tan socorrido al papel en blanco, o en este caso a la pantalla casi en blanco, sino a la ausencia de palabras, que aunque poco a poco fueron recuperándose, sólo aparecieron aquellas más manidas, frases hechas, párrafos enteros atestados de lugares comunes, pero ninguna suficientemente concreta, afinada -que no afilada- ni atinada. Sin embargo pudo más el férreo deseo de mantenerse firme en la decisión tomada, y a pesar de todo, consiguió escribir aquella mínima carta, que al terminar no quiso releer e inmediatamente colocó el cursor sobre enviar y con un sólo click...la envió.

PADRE Y...MADRES

Leire:(...)"M.....es nuestro padre biológico"

Carlos: "Qué es biológico?...que es el que nos nació?"

Leire:"Bueno, eso, más o menos..."

Carlos: "Y a las mamis cómo hay que llamarlas entonces?"

Leire: "Jooo, Carlos, a las mamis las llamamos mamis, por que a ellas las queremos!!!"

Esto debe de ser lo más parecido a la definición de Familia Biológica y Familia Emocional, que puede pedírsele a dos niños de ocho y seis años.
Reconozco, sin pudor, que no deja de asombrarme lo capaces que son ya de resolver entre ellos, sin el supuesto apoyo de un adulto, sus dudas más elementales. Y aunque esta corta conversación transcurrió en la mesa, durante los minutos previos a disponernos a comer, o sea, en mi presencia, yo no intervine en ningún momento, por dos motivos evidentes: por un lado que, a pesar de ser observada disimuladamente por ambos, ninguno de ellos requirió de "mis servicios" de adulta enterada, y por otro que, francamente, no me pareció en absoluto necesario enmendar ni una sola sílaba de dicha charla, de modo que durante la comida la conversación fue tomando otros derroteros que nada tenían que ver con lo anterior y todo ello de la forma más natural...

Y por último, y en honor a la verdad, al padre biológico también le quieren, por que tienen la fortuna de conocerle y tenerle cerca, pero no como figura paterna (de ahí la diferenciación tan clara que hacen), sino como la presencia serena, constante y discreta que es y que le convierte en uno más en sus afectos, pero eso sí, en padre, no.

PARA TODOS

Se me acaba de ocurrir echar un vistazo al historial de este blog y me he quedado perpleja al comprobar que me leen no sólo desde España, sino desde Estados Unidos, Puerto Rico, Brasil, Argentina, Reino Unido, Alemania, Ucrania, Méjico, Colombia, Francia...En fin, lo dicho, estoy muy sorprendida y muy agradecida...a todos cuantos se toman cada día la molestia de pasarse por mi rincón, donde pueden también dejar sus comentarios sin ningún problema.
Un gran abrazo a todos!

DESNUDA

Una brisa suave recorre intermitentemente mi espalda.
Hace calor y estoy desnuda sobre la cama, desnuda y feliz. La noche es hoy más hermosa que otras noches, se ha desvestido como yo y se ha quitado su triste traje de soledades que otrora han acompañado mis vigilias.
Sí que es hermosa esta noche. Dulce y sonora, por que desde la ventana abierta me llegan ecos lejanos de fiesta, notas que vienen y van, como las mareas, con el viento que las arrastra...Notas de colores y sabores a un tiempo olvidado, a amores perdidos...y sin querer...notas que la evocan a ella, distante y esquiva...Y de repente descubro que ya no escribo y que, apenas con un par de dedos acaricio distraída el contorno del ordenador, con las misma demora y la misma ternura con que podría acariciar la curva de su cintura.
Me sonrío, termino estas líneas y pienso que, si no me vence la espera, quizá con suerte, me venza el sueño.

MIRAR A OTRO LADO

A la indolencia que me vence cuando la temperatura sube de treinta grados tengo que añadir que todo está dolorosamente gris, menos el cielo, tan azul y tan radiante. Todo parece un poco suspendido en el aire, la indignación, tan esperanzadora, parece haberse vuelto a la poltrona, al silencio de las sombras, y si acaso asoma en algún blog o en alguna reseña triste de un periódico, es de forma tenue, como a media voz, como para no perturbar la siesta general. Hay gente, sin número, muriéndose de hambre, de sed, de enfermedades de las que una creía que ya no se moría casi nadie, pero, seguimos a la sombra, cerveza y abanico en mano, mientras aquí, al ladito, también hay hambre y muchos pierden su hogar y sus trabajos, y el Papa viaja a cargo del erario público, pero nada, "camarero, por favor, otra cerveza"...mirando al mar o a la luna, un buen libro, la cara de alguien amado, pero en ningún caso de frente a la cruda realidad, que podría incomodarnos, herirnos, escupirnos en los ojos la amarga verdad de nuestra evidente falta de compromiso. Y no sé como habrá amanecido el resto del mundo, pero al menos yo, después de escuchar las noticias en la radio del coche, se me ha instalado una sensación de náusea, no contra nada ni nadie, sino por mi...que iba camino de tomarme unas cañas y me he dado la vuelta para detenerme un rato a pensar y luego, espero ser capaz de mover mi cómodo culo de mi cómoda butaca...y dejar de mirar a otro lado.

...DE MADRUGADA

Podría cometer la osadía de querer emular a Neruda e intentar escribir "los versos más tristes esta noche", pero no he perdido ni la medida ni la cordura, todavía, así que me he limitado a dar un paseo bajo una fina lluvia de agosto y he pensado que, efectivamente, la soledad es un estado de ánimo, que el verano, con placer, me sigue oliendo a infancia y alcaravea...y que, el silencio, a veces, es lo único que dignamente nos queda a los que somos esclavos de la palabra...

DESEO

Te he hablado y escrito sobre mi pasado, mi memoria e incluso mis sueños, sobre mis amigos y mis amores, de mis luces y mis sombras y sin embargo, no lo he hecho sobre el deseo, ese que con sólo pensarte eriza el vello, humedece los labios y reseca la garganta. Que desvela y vuelve inseguros los gestos, que como un rayo punzante recorre el vientre, los riñones y la boca del estómago, hasta dejarme sin aliento.
El deseo que marca el ritmo en las caderas y la pelvis y hace apretar los puños. El que me despierta, nombrándote, bañada en sudor. El mismo que hace que otras personas se te parezcan, que me empuja a buscarte sin tregua y a esperarte sine die...
El deseo que desasosiega y promete, que moja las noches, las tardes y las mañanas y que, sobre todo, me mantiene viva, apasionadamente viva.

HASTA MAÑANA

Que esta noche, en el calor de tu cama, las sábanas te envuelvan como los harían mis brazos y que la primera luz de la mañana bese, de mi parte, tus ojos dormidos y te de, dulcemente, los buenos días.

CARTA ABIERTA

Querid@ destinatari@ de mis pequeños desvelos (pequeños, no por que lo sean y no los sienta importantes, sino por lo pequeño del continente de esos desvelos, que soy yo y así me siento a veces,…diminuta.…)

A pesar de la frecuencia con que escribo todo tipo de cosas y de lo mucho que disfruto haciéndolo, el género epistolar me parece uno de los más comprometidos y difíciles, con independencia de que sea una carta privada o abierta, como esta, que es así por que me da la impresión de que le quita severidad, que no seriedad….

A lo largo de la vida se establecen todo tipo de relaciones y por los medios más variopintos, de las cuales unas se perpetúan en el tiempo y otras están nada más comenzar al límite de su caducidad. La nuestra, la que tengo contigo, la que tenemos….no parece en ningún caso que sea perecedera de manera inmediata, aunque sólo sea por lo que ya nos va durando, pero tiene altibajos y contratiempos que no son fruto de tu carácter o del mío, sino más bien del medio en que nos movemos. Es muy complicado percibir la ironía, la sutiliza de una cierta preocupación, si la distancia es premeditada o circunstancial, si un silencio es hijo de la falta de consideración o de un momento de apuro, en que la respuesta no puede ser inmediata…por que, claro, no estamos mirándonos permanentemente a los ojos ni escuchamos el tono de nuestras voces (salvo cuando hablamos por teléfono, que nunca nos hemos mal interpretado), sino que nos une y nos separa la pantalla de un ordenador.
Un ordenador que ha generado complicidad, expectativas, compañía en días duros, conocimiento….Desde él hemos compartido momentos de nuestras vidas que nos marcarán inevitablemente (en unos casos para bien y en otros no tanto), fotografías, confesiones, recuerdos, sueños, proyectos, afecto…Y me he parado a hacer balance, en general, pero sobre todo en nuestro caso en particular…y la única conclusión a la que puedo llegar es que, no lamento ni un solo minuto que te haya dedicado, incluso los más tormentosos, que de todo se va aprendiendo, y que, en realidad, nos ha acercado más de lo que nos ha separado, de manera que ya sabes donde seguiré estando y desde aquí te mando un puñado de besos con sabor a mar, que tendrás que compartir –ya sabes- hasta que nos veamos.

Ana.

ASI SEA, para esa "mujer aludida"...

Tal vez un día, en el calor de tu cuerpo, se me derritan al fin las palabras y sean tus dedos, ágiles plumas de tinta invisible, quienes en mi piel escriban versos.
Tal vez en el placer compartido pierda el resuello, el alma y la rima ...y quizá tu boca acalle mi boca y mi voz la hagas tuya…
Así te sueño y me sonrío…y si ese ha de ser el precio del silencio…que sea.

SIN

Sin barniz ni pintura
Sin subterfugios ni artificio
Sin disfraz
Sin máscara ni personaje
Sin drama ni cartel
Sin pretensiones
Sólo mujer desnuda
Sólo yo

DESDE EL CAPARAZÓN DE ESTA TORTUGA

Después de muchos meses con la horrible sensación de estar en el centro de un maldito huracán, ya puedo sentarme y observar lo que me rodea sin la angustia del vértigo. Todo va encontrando su lugar, incluso las personas.
Las cosas están donde quiero que estén, casi todas, por que la vida es también cambio y nada permanece inamovible para siempre. ..Aquel libro en aquella estantería, esta piedra egipcia sobre estas viejas notas o los nuevos pinceles junto a los menos nuevos….Este cuadro en esta escarpia, aquel dibujo que no se mueva de ese cajón y un último pañuelo que ya no se donde colgar…La casa es por fin un lugar apacible, cuya memoria se hace cada día, donde los recuerdos son sólo de ayer y nada me conmueve al doblar el pasillo, salvo la risas de mis hijos o una marioneta olvidada cuando me faltan.
Mi casa, nuestra casa –no tiene que ser ni un palacio ni un castillo, sino como es, cálida, razonablemente cómoda y con la puerta siempre abierta a la sorpresa, a la alegría y a los amigos, pero impenetrable por el desaliento, los delirios de algunos o las ganas de bronca.
Y las personas….las personas, que también se han visto atrapadas en ese mismo huracán, simplemente por cercanía afectiva…ese sí que ha sido un recoloque que me ha mantenido con cierta tensión, aunque he de confesar que no me han sorprendido demasiado los resultados. Algunas han salido de mi vida como despedidas, como lanzadas al exterior con mucha prisa, casi como entraron en ella, pero han sido las menos, y sin embargo otras personas no han fallado, como siempre se han mantenido firmes y constantes a mi lado (quiero pensar que no sólo por cariño, sino también en la certeza de que yo haría lo mismo por ellos, sin dudarlo) , incluso sospecho que los vínculos han salido más fortalecidos todavía. Eso en cuanto a las que venían ya adheridas al viejo caparazón de esta tortuga, por que hay nuevas y muy valiosas adquisiciones, que han hecho mucho más fácil este tiempo de reconstrucción personal y de deriva inevitable, acompañándome y dando apoyo siempre que ha sido preciso.
Luego ha habido algún caso que no se sabe si se ha quedado o se ha ido, si es un espejismo o una certeza, que quizá requiera más una despedida que un lugar en este espacio sereno, y no por falta de interés, sino por falta de luz….pero bueno, eso también forma parte del lastre con que viene cargada la vida y que cada cual debe aprender a soltar.
Y esta noche, esta tortuga se calzará sus zapatillas nuevas, se limpiará las gafas, se pondrá una bonito pañuelo al cuello (no sólo, claro, habrá que vestirse) y a la calle pensando…”Qué poco me han cambiado los años, cómo me siguen gustando los tugurios y frecuentar gentes de mal vivir!”….

DOS CAPÍTULOS

Primera conversación, hace algún tiempo, con la comercial de un cliente.
(Obviaré las formalidades habituales e iré al meollo de la cuestión)

Ella:...así que tienes dos hijos...
Yo: pues sí.
Ella: pero estás separada,no?
Yo: si
Ella: y con tu marido que tal?
Yo: no hay marido.
Ella: ahhhhh, bueno, el padre de tus hijos...
Yo: muy bien, gracias.
Ella. tendréis la custodia compartida?
Yo: no, claro.
Ella: tienes la custodia tu sola?
Yo: no,la tenemos las dos.
Ella: Cómo?
Yo: (cansada de la estúpida deriva del interrogatorio...)Estoy separada de mi mujer y tenemos la custodia compartida de nuestros hijos. Algo más?
Ella: uy, perdona,no quería molestarte...yo no sabía...yo, en fin, entiendo que no lo cuentes..
Yo: que no cuente qué?
Ella: lo tuyo...
Yo: mujer, lo mío, es decir mi vida y mis cosas en general no las voy contando por ahí, como supongo que hará la mayoría de la gente. O te refieres a lo de ser lesbiana, casada y madre? Por que como ves no lo oculto ni lo evito...
Ella: Bueno, gracias, maja, ya hablamos otro día...
Despedida y olvidado el tema.

Segunda conversación esta mañana, saltando los convencionalismos de siempre...

Ella: He estado pensando una cosa...
Yo:...pues dime
Ella: no es de trabajo, es de lo tuyo..
Yo: coño, lo mío otra vez, pero qué es lo mío?
Ella: perdona...Bueno, puedo preguntarte algo...personal
Yo: más personal todavía que lo preguntas habitualmente? Bah, dispara!
Ella: Si pudieses elegir...cómo serías?
Yo: Qué tontería!...yo que se! Bueno, tal vez...negra, por ejemplo, y muy inteligente y un bollazo...jajajaja
Ella: no preferirías ser hetero???????????
Yo: hetrogénea? heterodoxa? hetero qué?
Ella: ya me entiendes...heterosexual!
Yo: (pensando, esta tía es imbécil!!) para qué? si estoy encantada siendo como soy. No cambiaría mi vida por la tuya, es más, creo que deberías probarlo...tengo la intuición de que te encantaría...
Ella: -risa nerviosa, muy nerviosa- jijijijiji...Qué idea más loca!
Yo: ya sabes donde estoy si te decides.
Ella: uuuy, qué tarde, tengo que irme. Hasta luego.

Y digo yo: Qué venía a buscar?, por que no mencionamos el tema profesional. Y, reflexiono, me parece que no volverá por aquí, sospecho que nuestra relación será exclusivamente telefónica!!!
Jajajajaja

DOS CARAS

(Después de unos días de poco dormir y mucho pensar, y después de leer los preciosos versos que le dedica una amiga , las palabras en torrente tomaron posesión de las teclas, mucho menos complacientes con este amigo-enemigo que es el SILENCIO)

EL SILENCIO, tan hermoso en los besos y en las caricias, compañero buscado en la soledad elegida…es también cómplice cobarde del miedo, aliado de la falta de compromiso, mala sombra de la desolación y arma terrible en manos poderosas.
El silencio, suave pluma que acaricia y daga que hiere traicionera, el que acuna los sueños y el que deja la muerte.
El silencio, dulce y cruel moneda de dos caras.

MARGARITA Y LUNA ( Este es un cuento para la pequeña Inés, que tiene muy poquitos días de vida)

HABÍA UNA VEZ una ardilla que vivía en el tronco de un enorme castaño, que es el árbol que nos da las ricas castañas y que a las ardillas les gustan tanto. Ahí nuestra amiga la ardilla Margarita -que así se llamaba- vivía muy cómodamente, aunque también podría haberlo hecho en un zapato de mamá, por que era muy pequeña.

Una bonita mañana, mientras recogía nueces y avellanas por el bosque, pasaron a su lado mamá pata y sus seis patitos camino del río y Margarita les observó maravillada.

-Qué bonita familia!, pensó y se puso un poco triste. Ella no tenía a nadie, sólo a su amiga Luna, con la cual hablaba siempre antes de irse a dormir.

Esa noche, después de cenar, como era su costumbre, se encaramó a la rama más alta del castaño y esperó a que Luna se asomase y ésta, en cuanto que la vio, se dio cuenta en seguida de que algo le ocurría, pues la conocía muy bien.

-Qué te pasa, Margarita?
-Nada… Respondió la ardilla.
-Nooooo, pequeña, yo sé lo que te ocurre. Desde aquí arriba lo veo todo…Quieres contármelo?
Margarita la miró fijamente y le dijo:
-Luna, quiero tener una hija, pero no sé como hacerlo…
Luna sonrió con toda su redonda cara.
-Tranquila, sólo tienes que desearlo mucho y sucederá…
-Si, sólo eso?
-Sí, sólo eso, pero debes hacerlo con todas tus fuerzas.

La ardilla, nerviosa, comenzó a saltar de rama en rama y cuando estaba a punto de meterse en su casa, se volvió y lanzó un gran beso a Luna, que ella recibió muerta de risa.

Es su cama, Margarita cerró los ojos y soñó con su deseo, pero por la mañana todo seguía igual, con lo cual volvió a sentirse muy, muy triste.
Al llegar la noche, lo primero que hizo fue decirle a Luna:
-Me has engañado, sigo completamente sola!!!
Pero Luna, con su voz más dulce le respondió:
-Pequeña amiga, te dije que tendrías que desearlo con todas tus fuerzas, pero no que sería fácil. Debes de seguir intentándolo. No te rindas y lo lograrás! Tu esfuerzo tendrá su recompensa.

Así que, la ardilla le hizo caso y deseó cada día tener una hija y mientras ese momento no llegaba ordenó su casa, preparó una cuna, reunió frutos secos y bayas de todos los sabores y soñó, soñó, soñó y soñó con lo que más deseaba en el mundo y una noche, al regresar con la recolecta del día, la sorprendió un extraño murmullo que provenía del interior de su casa. Dejó caer todo lo que llevaba y saltando más veloz que nunca, asomó la cabeza en el interior y pudo ver a una diminuta ardilla en su cuna, jugando feliz con una cáscara de nuez.

Como loca comenzó a gritar:
-Luna, Luna, Luna….por favor, asómate a mi casa..
Luna le dijo:
-Lo sé ardilla, ya la he visto. Ves como lo has conseguido? Y ahora tendrás que pensar en un nombre.
- Ya lo he pensado. Se llamará como tú, Luna.

Y Luna, la gran luna redonda que escucha este cuento desde el cielo, rodeada de preciosas estrellas, se sonrió y pensó…”muy pronto las noches y el bosque se llenarán de risas...”

….y colorín, colorado, este cuento se ha acabado.

DE IDA Y VUELTA

Le dijo: “En sueños dibujo el perfil de tu rostro “. Pero como respuesta sólo escuchó la salobre brisa del mar.
Tomó su vieja esperanza, cuaderno, lápiz, unas latas de anestésico de lúpulo y malta, especial para el dolor que producen algunos silencios y sin más puso rumbo al este…acercándose al nacimiento del sol.
Su equipaje, como siempre, era ligero, suficiente. Normalmente no necesitaba demasiadas cosas: un poco de luz, los aromas familiares, agua en que zambullirse y aliviar su sed infinita y el tiempo pasando sin demasiados sobresaltos. Todo esto pesa tan poco, que el camino se hace casi sin sentir.
Después de varios amaneceres y algunas lunas, un atardecer miró hacia atrás observando la borrosa línea del horizonte y entendió que quizás era mejor volver, así que del mismo modo que sus pies la llevaron hasta allí, la trajeron de regreso a casa.
Cuando por fin se vio entre sus cosas, se sentó, abrió el ordenador y escribió :
“Ya sabes donde encontrarme. Un beso”.

DE NIÑA. YA NO.

De niña soñaba con llegar a ser una gran fabuladora, capaz de utilizar las palabras como un orfebre sus herramientas, el compositor las notas o el cirujano la precisión del bisturí. Luego, con el correr de los años y con mucho menos tiempo disponible que entonces, en lo que me he convertido es en una lectora impenitente que escribe alguna tarde, algunas cosas…

No es un lamento, por supuesto, es la constatación de que, como en otras muchas ocasiones a lo largo de la vida, la realidad se ha empeñado en contradecir a los sueños. Aunque me dicen que algunos sí se cumplen y como soy una optimista convencida, siempre tengo alguno en mente, así que esperaré paciente a ver si ya toca que se cumpla.

Sonrisas y besos, de momento, para quienes me leen…y también para los que no.

ESA DIOSA CIEGA...

Cuando empiezo a escribir estas líneas todavía tengo el vello de punta y el alma estremecida. Aprovechando un hueco en el trabajo he echado un vistazo a la prensa local y me he encontrado con el relato de un juicio por violencia de género y, a pesar de la falta de nombres he reconocido perfectamente a quienes se refería, por que tengo la fortuna de contar entre mis afectos a la madre y a sus dos hijos, pero sobre todo a la madre, que sé el calvario que está pasando, casi más por sus hijos que por ella misma.
Lo que está ocurriendo, o sea , la primera sesión del juicio ayer y la segunda hoy, a puerta cerrada, pero no tan cerrada que no haya trascendido a la prensa, tiene que ser para ella como estar en una montaña rusa en la que , entre subida y bajada, le hiciesen ver flashbacks de la peor parte de su vida, si puede llamársele así a esos años –demasiados años hasta que se rompió la soga que la ataba-. No voy a seguir la línea del periódico relatando los detalles, por que no seré yo quien continúe torturándola con tan dolorosos recuerdos. Baste decir que ha padecido la violencia sobre su persona en todos los términos posibles. Pero también he de decir, en honor a la verdad, que, como el Ave Fénix, ha sido capaz de renacer de sus cenizas como una mujer valiente y deseosa de ser feliz, como se merece serlo todo el mundo.
Este es sólo un alto en ese nuevo camino emprendido, un alto inevitable y necesario, del que espero, no que condenen al agresor a quince años de prisión, no, a quince años por cada una de las víctimas, que desgraciadamente han sido también el resto de la familia.
Deseo con todas mis fuerzas que mi amiga nunca, nunca más tema doblar una esquina o entrar en ningún lugar, ni que sus hijos se angustien si tarda un segundo más que de costumbre en responder al teléfono, por que la Justicia haya hecho, ni más ni menos que lo que se espera de ella. Y es entonces cuando sí me encantará ver en letras bien grandes en todos los periódicos, la noticia de la sentencia, para que aquellas mujeres que estén pasando por situaciones similares tengan confianza en la Justicia y denuncien, y ellos, los agresores, que tan
impunemente han vivido siempre, sepan que el largo brazo de la ley acabará por alcanzarlos.
(Escrito el miércoles, 06-07-2011)

INCORREGIBLE. INEVITABLE

Las últimas líneas que dediqué a la Iglesia con motivo de la próxima visita papal a la piel de toro y el intolerable despilfarro añadido, levantaron en Facebook algún comentario malhumorado y que tergiversaba mis palabras, suponiéndome un odio a la fe católica, del cual no padezco, y cierto peligro de reacción violenta por mi parte, de la cual reniego y que nadie que me conozca puede ni imaginar…Pero, como no escarmiento ni pienso dejar de opinar cuando me lo pida el cuerpo, y hoy me lo pide…aquí estoy otra vez, dándole a la tecla, pero dejando claro, para que no se repitan los encontronazos sin motivo, QUE NO CRITICO LA FE DE NADIE NI CUESTIONO LOS FUNDAMENTOS DE LA MISMA, pero resulta imposible mantenerse en silencio ante según qué cosas. Por ejemplo, ya que desde Alcalá de Henares nos llega, como llovida del cielo, puesto que es su obispado quien la propone, la guía para “evitar” la homosexualidad. Así, sin anestesia ni nada.
No me detendré en los detalles, que al fin son lo de menos, pero está claro lo absurdo de semejante guía: nadie puede evitar lo que está en su naturaleza. Por lo tanto, esta guía es, para empezar, un atentado a la inteligencia…y para seguir…una demostración de ignorancia. Pero lo peor no es eso, no. ¿Dónde se esconden sus sesudas eminencias que no elaboran algo similar para evitar la pederastia que pudre sus cimientos y nos repugna a todos, fieles y no fieles? ¿Eh, dónde?
Presumo de contar con amigos de distintos colores políticos y diferentes credos, entre los cuales hay muchos católicos. Buena gente, que no sólo no se siente agredida por mis palabras, sino que suscribe, una por una, cada sílaba. Es tan hipócrita e inmoral el funcionamiento de algunos jerarcas de la Iglesia, que ya sólo nos falta, visto lo visto, que lo siguiente sea un “Prontuario para la buena práctica del abuso en parroquias y colegios”…
De verdad que es demasiado….

LLEGADO EL CASO

Por más que pasen los años, una nunca está preparada para algunas cosas, por ejemplo la enfermedad, sea propia o de otros a los que queremos. Yo al menos no me siento preparada, no por que me asuste o acongoje el sufrimiento, que obviamente es terrible y lo he visto muy de cerca, no,lo que me pesa sobre todas las cosas es la impotencia, el no ser capaz ya no de curar, que no es mi campo la medicina, si no el no poder al menos encontrar y dar consuelo, ánimo, apoyo en los momentos en que fallan las fuerzas...Me angustia el no estar en ese instante en que el abrazo es casi vital, el hombro necesario para derramar unas lágrimas o la espalda para seguir luchando sin desfallecer.
A todo esto he estado dándole vueltas...y he decidido pedirle a los que quiero que, por favor, si vivimos en la era de las comunicaciones -indiscutiblemente- que, llegado el caso, esperaré, por que lo reclamaré, el apoyo, el abrazo, las palabras de ánimo cuando sean precisas y cuento con que, también llegado el caso -que ojalá no llegase, pero siempre acaba llegando- tiren de mi sin piedad ni consideración alguna (de mi ayuda y apoyo), que para eso estamos, también para los días menos buenos.

MIL Y UNA NOCHES (Sueño de...)

Desde los talones a la nuca, un camino sin pérdida por suaves colinas, demorando el húmedo radar entre los firmes glúteos que se estremecen...
Ascender por la espalda, cual juego inocente y alcanzar la base de la nuca con un beso, que apasionado llegue su efecto, como una descarga, hasta tu vientre...
Darte la vuelta, dibujando con la punta de la lengua tu mandíbula, el cuello, tus clavículas, como en una clase avanzada de anatomía...y por el esternón llegar hasta los senos, que se erizan y endurecen sin rozarlos apenas. Pero me llama tu cintura y el vértigo en tus caderas, que recorro con ávidos dedos...para recuperarme en tu ombligo, mientras me sacude un deseo infinito...y en tu pubis me pierdo y te encuentro, me encuentro y te pierdes...y me acunan tus últimos espasmos...y con el recuerdo del placer me adormezco dulcemente, en el cálido abrazo de tus piernas.

CUESTIÓN DE FE

Me cuesta un gran esfuerzo imaginar que alguien pueda amanecer cada dichosa mañana con el cabreo puesto y la desgana pintada en los ojos. Pero los hay. Y ya sé que no son tiempos fáciles, tampoco para mi, pero sin un mínimo de alegría no me parece que la vida sea vida, sino otra cosa...una tortura, una congoja permanente.
Ser optimista en las malas rachas es lo que tiene mérito. Lo otro puede hacerlo cualquiera.
Mantener la esperanza, la sonrisa, las ganas de no rendirse, es lo que marca la diferencia entre detenerse resignadamente o ser partícipe inquietx del cambio. Por que cuando las cosas se tuercen no vale esconder la cabeza entre las rodillas y repetir machaconamente un "no puedo". No, hay que creer en que nunca, nada está del todo perdido. Las revoluciones son posibles y formar parte de ellas también, sólo hay que borrarse el gesto adusto, levantar nuestros cómodos culos de las poltronas y pelear con las palabras, con los símbolos, con la voz o con el silencio, pero pelear. Sin armas que desarmen nuestras razones, sin argumentos que hieran a otros..
Con las ideas claras, las manos limpias y los pies ligeros...los sueños pueden conseguirse.

CON LA IGLESIA HEMOS TOPADO, OTRA VEZ.

Cincuenta millones de euros, 50.000.000, con todos sus ceros, es lo que va a costar, en principio, la visita de Benedicto XVI a España.
Cincuenta millones. La cifra me golpea las sienes como una fiebre o un mal dolor.
Pero, porqué tiene que venir? Para qué? Alguien se ha parado a pensar en el número de personas a las que se podría ayudar con todo ese dinero? Y que nadie me diga que es para mantener la fe, ganar adeptos o reconfortar almas.
La fe, si la memoria no me traiciona, me decían de niña que consistía en “creer en lo que no vemos” (conmigo no ha funcionado, al parecer soy más de la duda tomasina, y si no meto la mano en la herida no hay nada que hacer..), pues eso, que no venga, que crean en él también sin verle, por que en Dios ya se les presupone la creencia a quienes le veneran. En cuanto a la captación de nuevos fieles, lo tiene crudo, con tanto caso de pederastia, tanto despilfarro, tanto machismo, tanta homofobia, tanta intolerancia en general y tanta resistencia a evolucionar con la sociedad –podría seguir enumerando “virtudes” eclesiales, pero me alargaría en exceso-. Por más que el Papa pasee su papamóvil, luzca sus carísimas casullas y sus cientos de zapatitos de diseño, si no nos lo creemos, no nos lo creemos. Y en cuanto a reconfortar almas, primero, señor, reconforte sus cuerpos y sus mentes angustiadas por la falta de trabajo y de futuro para sus hijos, y la falta más elemental, la del pan en sus mesas. Poco va a reconfortar con semejante dispendio de euros, que en nada ayudarán a quienes de verdad lo necesitan.
Con la Iglesia hemos topado, sin duda, y en este caso con su versión más ultraconservadora y ejemplo de los atávicos males que siempre la han caracterizado.
Si de verdad existe un buen dios, por favor, líbranos de ella!!!

La HOGUERA

A menudo me digo que no escribiré más, que del mismo modo que hacerlo me ha servido para vencer al olvido, también ha hecho de cruel recordatorio del dolor.
Hoy, sin quererlo, he tenido que buscar un documento en una caja en la que evito hurgar, por que nunca me siento lo suficientemente fuerte para ello, pero en este caso ha sido inevitable y me he tropezado con la constatación de que estaba mucho mejor cerrada o mejor todavía, que hay cosas que no deben dejarse por escrito o nos seguirán hiriendo una y otra y otra vez…Sin embargo, también es cierto que a estas alturas escribir se han convertido en una necesidad vital …pero, aprovechando que esta es la noche de la celebración del solsticio de verano, noche de encantamientos y del fuego purificador, voy a hacer mi propia hoguera con el contenido de esta personal caja de Pandora y liberarme así de todos los fantasmas que la habitan . Y finalmente, en el placer de la contemplación del fuego recordaré de paso a un buen y querido amigo, que cumple años el veinticuatro de junio, cuyos escritos conservo y que, como mi afecto, nunca serán pasto de las llamas.
Felicidades, Miguel.

EN DONDE?

Hace un rato he leído en un semanal de los que suelen acompañar la tirada dominical de casi cualquier periódico, las respuestas a una pregunta absurda: ¿cuál es para usted el mejor lugar para hacer el amor?.
Me disculpo de antemano con quienes crean que es una pregunta interesante, pero insisto en que, en mi opinión, es absurda por que no creo que exista un lugar ideal…A mi lo único que me parece ideal es tener ganas, independientemente del lugar, la hora o la estación del año y casi ni siquiera importa la compañía o la ausencia de ella, lo que es ideal y síntoma de salud física y mental, es el deseo…y el ser capaz de satisfacerlo.
Yo, desde luego, no sabría responder a la susodicha cuestión con un solo lugar: en la cama, en el suelo, contra una pared, en el campo, en la playa, en un río, en el mar, en la cocina, en el baño, en el hall, en el coche, en la azotea, o en la cola del paro (si no me lo impidiesen…)….y podría seguir, por que todos me parecen ideales…

ELLA Y LAS COSAS DE DIOS

-Mamá, tengo que hablar contigo de una cosa de dios…

-Otra vez?!

-Sí, pero no voy a volver a preguntarte si tu crees o no, es otra cosa.

La miré y dejé lo que estaba haciendo para prestarle toda mi atención.
-Bien, siéntate conmigo y dispara…a ver qué es eso tan importante que no puede esperar.

-Dicen mis amigas que si tus padres creen en dios, tu también tienes que creer y si no creen, tu tampoco tienes que creer.

-Y?

-Y nada, sólo que yo les he dicho que en mi casa cada uno cree en el dios que quiere, si quiere y si no quiere creer no pasa nada.

-Es una buena respuesta, pero todavía no sé cual es tu pregunta…-dije, creyendo que podría dar por terminada la conversación, pero no, ella me miraba como estudiándome, como si estuviese pensando como lanzarme su duda sin molestarme…

-Mamá, el problema es que las niñas no han entendido nada, y me han preguntado cómo puede ser eso que les he dicho y no he sabido qué contestar, por que yo tampoco entiendo lo suyo…

Así que era eso, vaya…..Bien, habrá que intentar solucionarlo.
-Bueno, hija, es normal que no os hayáis entendido. A ti y a tu hermano os hemos educado, os estamos educando, de manera que tengáis libertad de elegir dentro de lo que es posible según vuestra edad, o sea, os estamos educando para la libertad.

Con sus oscuros ojos muy abiertos..
-Si??????

-Sí, claro, para que seáis capaces de tomar vuestras propias decisiones, sin que nadie os imponga nada que no queráis.

Silencio tenso, para mí, temiendo por donde pudiera salir esta criatura inquieta…y entonces exclama:

-Pobres!

-Quiénes?

-Mis amigas, mamá, bueno, todas las personas que no las enseñan a pensar. Qué barbaridad!!!
Gracias, ma, voy a pintar un rato.

Se fue dando brincos, como la niña que es, pero a mi me dejó pensando y olvidando lo que tenía por hacer…Uuuufff.

LA PRINCESA ANA Y EL CAPITAN PEDRO

El primer sol de la mañana le dio en la cara, se frotó los ojos llorosos por el súbito exceso de luz y se desperezó antes de salir de su rincón, no fueran a despertarse los niños. Miró dulcemente a su compañera, dormida todavía, un poco encogida y vuelta de espaldas y al tiempo que pronunciaba a media voz su nombre, le acarició la mejilla:

-Ana, despierta. Tenemos que estar preparados para cuando los niños nos necesiten. Veeeenga, no seas perezosa…

Ana rezongó un poco, pero finalmente se incorporó.
Pedro estaba ya poniéndose sus medias a rayas, el pantalón hasta la rodilla, la casaca y su bonito sombrero. Ajustó los cordones de los zapatos y se sentó para observar y esperar a la princesa.
Ana, coqueta, alisaba el vestido con sus manos, peinaba luego sus rubios cabellos y se colocaba la corona….Estaba taaaaan elegante!!!
Pedro estaba maravillado ante su belleza, pero se dio cuenta enseguida de que le faltaban los zapatos. Se los acercó y la ayudó a ponérselos y a ajustarse las cuerdas.

-Por fin, princesa, estás perfecta!!

-Gracias, capitán, tu también estás muy guapo, pero no debemos entretenernos, ya casi es la hora….

De repente escucharon a los niños rebullendo en sus camas…

-Rápido, rápido, que se despiertan!!!

Sin perder ni un segundo más, se ayudaron mutuamente y en un abrir y cerrar de ojos, las cuerdas de las manos, las de los pies y las de las cabezas, estaban perfectamente colocadas en sus crucetas. Se sentaron juntos, con las espaldas pegadas a la pared y cuando los niños se les acercaron para jugar, ambos lucían una estupenda sonrisa, como era de esperar.

(Pedro y Ana son los títeres recién llegados a casa y recién bautizados por mis hijos)

PREGUNTANDO...

-De qué están llenas tus manos?
De ceniza, salitre y tierra,
de jirones de alegría y palabras usadas…
-Y los miedos?...alguno queda
aferrado en el alma…
-Sueños?...que suman y siguen
-Esperanzas?...muchas o ninguna,
según sea la mañana
-Amores?…Hubo, quedan y vendrán,
si han de venir….
-Y los trabajos de cada día?
Amasar abrazos y tejer sonrisas,
Desenredar dolores y ahuyentar fantasmas.
Acunar duendes y dormir sirenas….
-Y la vida?...soñándola voy…no lo notas???

ANUNCIO POR PALABRAS

Insomne intermitente y siempre de dormir poco, de pelo rebelde y cano, manos pequeñas y pies no muy grandes..., pero bueno, tampoco es plan liarse a dar todas las medidas, por que algo habrá que dejar a la imaginación y a la sorpresa, llegado el caso de un cara a cara (que dicho en francés quedaría mucho más chic...pero que ahora mismo no recuerdo de la lejana infancia como coño iban los acentos y además no me da la gana de mirarlo!)...Pero sigamos, es obvio que tengo tendencia a los incisos y a veces, a despistarme con una mariposa o un suspiro, por ejemplo. A cuestas una historia con vaivenes, veinte años de un mismo amor, un divorcio mucho más veloz que el olvido y dos hijos.
Me hieren las pupilas los días sin luz y las noches sin estrellas, y en las vigilias, leo, escribo y pienso sin prisas.
Me gusta el jazz, el silencio, el pan de centeno, la cocina, mis babuchas y mis pañuelos. Y detesto los malos modales y la moralina, que intenten evangelizarme a estas alturas o que me cambie de chaqueta.
Tengo mal genio cuando me sale y pésima memoria para los enfados y los chistes...con lo cual me río fácilmente...
Si a alguien le puede interesar este cúmulo de imperfecciones...no tiene más que buscarme.

Y SE FUE

Amansó el salvaje remolino de su pelo con sutiles toques, con lengua de dioses lamió y curó sus heridas y con sus hábiles dedos descubrió placeres en rincones escondidos…
Limó aristas, afinó cuerdas disonantes y sembró certezas en la memoria reseca.
Extendió alas de calma en la mar embravecida y con su aliento hinchó las velas de su barco, dando nueva vida a la Vida….Y un buen día, con la misma decisión de su llegada…inició su partida.
Y se fue.

A OTRA MUJER IMPORTANTE

Quien me conozca un poco o simplemente me lea, puede imaginar fácilmente cuán importantes han sido otras mujeres en mi vida, y no hablo en este caso de amantes, que también, pero no sólo. Hablo de mi abuela materna , mi madre, mi tía Carmucha y alguna mujer más de la familia, alguna profesora , incluso mi médico de familia es una mujer. Con esto no reniego, en absoluto, del sexo masculino, por que hombres importantes también ha habido, pero debo admitir que muchos menos y además hoy, por variar, me apetece identificarles sin eufemismos: mi abuelo materno, mis hermanos, Miguel, Manuel, Jicho...En algún momento ellos también encontrarán unas líneas propias, pero quiero volver a las mujeres, por que deliberadamente no he mencionado a las que han sido y/o son mis amigas y hoy en concreto estaba pensando en una . Una mujer que no lleva demasiado tiempo a mi lado, pero que se ha ganado mi admiración y un profundo respeto, por que es una persona extraordinariamente valiente y con ganas de cobrarle a la vida todos los sinsabores que le han tocado en suerte -mala, pésima suerte- y todo ello sin perder la sonrisa, una de las sonrisas más dulces que conozco y con una capacidad de superación envidiable.
A todo lo anterior habría que sumar que, todavía es joven –más que yo-, con lo cual creo que, por fin, tiene buenas cartas para ganar esta partida, que comenzará con un par de triunfos deseados: el nacimiento de su primera nieta, que será cualquier día de estos…y la confirmación de un amor que está en gestación y que se merece, por fin y sin ninguna duda.

REGALO DE CUMPLEAÑOS PARA MIS HIJOS (y para todos los nacidos y por nacer)

Vamos a montar un taller con much@s artesan@s, para entre tod@s abrir las cremalleras de los pueblos y que nadie se quede nunca fuera, liberar de candados todas las bocas borrando las fronteras y quitarle el mal color al trabajo, que ni blanco ni negro ni colorado, sólo trabajo para quien lo necesite y lo busque.
Encender miradas de pasión en las escuelas, con cuentos sin príncipes ni princesas y apagar faroles sin futuro, por que el futuro lo haremos a mano, a muchas manos , apto para todas las edades, sin conservantes ni colorantes.
Al tiempo coseremos trajes de dignidad y libertad en tallas variadas, para el frío y el calor, el campo y la playa, que no aprieten y duren sin ajarse, siempre limpios y cuidados.
Habrá también armas de construcción masiva, como bombas de besos y granadas de esperanzas, fusiles de chocolate y ametralladoras de risas –no que las ametrallen, sino que las repartan…-, daños colaterales de alegría y bicicletas, cometas, balones y acuarelas.
Y tendremos, al fin, ríos y mares y soles y árboles y flores y niños, muchos niños y niñas….

ROSA ROSAE

Este blog está convirtiéndose en un espacio contra el olvido y para los agradecimientos, de lo cual es responsable, supongo, el reconocimiento de que quizá ya he vivido más de la mitad de lo que será mi vida, en el sentido del paso del tiempo, no de las emociones, que todavía las espero intensas. Por eso van saliendo nombres propios, con su contribución en que sea quién y cómo soy En este caso no me acuerdo cuando nos conocimos -sí quien nos presentó-, pero recuerdo una madrugada, descalza, con frío y sin las llaves de casa, esperándote a la puerta de la tuya. Pasado el primer momento de incredulidad, escuchaste mi periplo de aquella mala noche y me diste cama y ternura…
Hace de eso, más de veinte años y sin embargo, creo que no he olvidado nada y además conservo todo cuanto escribimos y pintamos entonces.
Me acuerdo del primer beso, en unas fiestas en la Alameda y también recuerdo la cara de sorpresa de algún conocido…y como desde ese momento todo fue pasando muy deprisa con el deseo a flor de piel. No fue fácil, por que yo estaba con mi pareja de aquel momento en plena crisis, pero era una pareja, al fin y al cabo. Sin embargo me enamoré de ti, de ti y de aquellos pantalones a rayas tan maravillosamente ajustados. Y sé que fue un amor correspondido, pero fue también una relación tormentosa, difícil, llena de sobresaltos y de terceros en discordia…con final infeliz.
De hecho pasaron años hasta que mi empeño me puso, otra vez, ante tu puerta, sólo que aquella tarde nos emocionamos profundamente las dos, tanto que, desde entonces no hemos dejado de compartir buenos ratos y algunos no tan buenos, pero ahí estamos, lealmente incombustibles.

...HASTA LA DERECHA Y MÁS ALLÁ!

Nada de hasta el infinito y más allá que repiten los niños, es a un lugar mucho peor hacia donde nos vamos arrastrando, un lugar donde ni la igualdad, ni los derechos sociales ni el respeto al diferente o a la opinión distinta se tiene dmasiado en cuenta. Esta vez el péndulo se nos está yendo de madre.

La Asamblea francesa acaba de impedir que se apruebe la ley que permitiría el matrimonio de dos personas del mismo sexo, con argumentos de tanto peso como la defensa de la pareja hombre/mujer (que no mujer/hombre), la cual según parece es la garante exclusiva de la pervivencia de la especie -será sólo de la suya?- y además conviene no olvidar que quienes esto pretenden estarían combatiendo una "aberración antropológica". He ahí el otro argumento. Juro que en mi vida, que ya no es corta, había escuchado tal barbaridad refiriéndose a mi persona y a los millones de gays y lesbianas que pueblan este peqeño planeta nuestro.
Parece evidente que, en la cuna de la Declaración de Derechos de los Ciudadanos, los homosexuales franceses o no son ciudadanos o no tienen derechos o quizá no sean ni personas.

Luego he estado leyendo sobre el tema de la ordenanza municipal de Madrid y las fiestas del Orgullo Gay, en Chueca, y por supuesto, respeto que el señor Alcalde haga lo que deba hacer, en aplicación de la legalidad, pero como el problema y por ende la ordenanza, es extensible a todas las ruidosas manifestciones festivas de la capital, doy por sentado que el señor Gallardón hará lo propio con las de San Isidro, La Paloma, el Corpus o las de mi ex barrio, que doy fe, por que he asistido a ellas durante años, que el nivel de decibelios está en el mismo orden que las de Chueca,aunque quizá con menos taconazos.
De no ser de este modo, empezaré a pensar que detrás de todo ello subyace un problema de homofobia.

Y por último -por ahora-, el acoso a Gallardón delante de su casa.
No hace falta ser muy inteligente para darse cuenta de que son muchísimas las pesonas indignadas, o mejor, profundamente cabreadas con lo de Chueca y las fiestas, pero eso no justifica JAMAS la invasión del espacio privado de nadie, ni ningún tipo de violencia, ni siquiera verbal, por que además de parecerme repugnante, se vuelve totalmente ineficaz, por que quienes protagonizan estos excesos, con el uso de la fuerza pierden toda la fuerza de la razón y comprometen la labor de los que de modo respetuoso y respetable, desde los mecanismos legales y en ejercicio de la lbertad sin menoscabar la de los demás, defienden esos mismos derechos.
De verdad me preocupa que, al amparo de la mayoría serenamente beligerante, nos sigan saliendo "indignados" que vayan cometiendo atropellos absolutamente antidemocráticos. Y, por supuesto, me empieza a quitar el sueño el extremo hasta donde pueda llegar ese péndulo que sobrevuela nuestras cabezas.

MARIA CASTRO

Hace unos días he tenido el inmenso placer de compartir lejanos recuerdos con alguien que lleva en mi vida….toda la vida. De hecho no sabría decir desde cuando, incluso durante varios años nos perdimos, cada una embarcada en su peripecia personal, hasta que ella, de una forma un tanto particular, volvió a encontrarme. Ahora nos escribimos alguna vez, hablamos por teléfono y además sé que sigue este blog, a pesar de lo perezosa que es para moverse por la red. Y , cuando nos veamos - lo cual no ocurre muy a menudo, ya que no vivimos demasiado cerca-, al placer de la vista, por que sigue siendo una mujer muy atractiva (y lamentablemente para mi, nada interesada en otras mujeres…) habrá que sumar también la placentera sensación de compartir una misma memoria. Por eso escribo estas líneas, por que sé que en un momento u otro me leerá y quiero que sepa que estoy deseando tener un hueco para irme al norte del norte, poner entre ella y yo sólo una mesa con unas cañas bien tiradas y las ganas de siempre de que nos sorprenda una deshora charlando…como en Ares, el último verano.
De mi afecto no le digo nada, por que ciertamente no es necesario, de puro evidente., pero sí quiero dejar constancia de cuánto agradezco que siga ahí, como siempre.